

# চীংয়া ভয়য়া

আর.কে. প্রসাদ



# চীংয়া তময়া

স্বস্ত পুস্তক লেখকীনি ।

---

*Printed at The Azad Printing Works, Imphal.*

১নবা ফোংবা—

আগষ্ট ১লা—৫৫ হং

থরান ১৩নি পানবা

কোপী মশীং—১৫০০

২শুবা ফোংবা—

জুন ১৫—১৯৬২

ইঙা ১২নি পানবা

কোপী মশীং—১০০০

ফোংবা :— শ্রীএলাংবম সূর্য্যকান্ত সিংহ  
এলাংবম লৈকাই !

(୧୦)

ପହୋଗୀ ଗଫାନ୍ଦା  
ନଚାଗୀ ଖୁଦୋଲସେ କଞ୍ଚାରି

---

## হীরম-লামাই

ঝারি মমিৎ		লামাই
১। ঝাওশং	...	১
২। চীংনুংদা অহিং	...	৩
৩। শকখংনবা	...	৮
৪। লুহোংবা	...	১৯
৫। নিপা নুপী	...	৩৩
৬। ঞাজগী অইংবা মায়থোং	...	৪৩
৭। নুংশিবা	...	৫২
৮। য়ুস্বানবা	...	৬২
৯। নুংশিবা ঞিবা	...	৭৪
১০। অথান্নদা লৈহৌরবা মরূপ	...	৮৩

## মরৌল খরদং

২শুবা ইডিসন অসিদা ঝারি মচা অনৌবা অহুমদং হাপচিঞ্জরে। “য়ুস্বানবা” অমসুং অরান্নদা “লৈহৌরবা মরূপ” হায়বা। ঝারি অনি অসি ‘মখল-মথেল’ মেগাজিন্দা; “নুংশিবা ঞিবা” হায়বা অসিনা গোহাটিগী ‘নহারৌল’ কোংথবা ঝারিনি। ২শুবা ইডিসন অসি হান্নদগী খরদং ইবা ঝারিমচাগী লাইরিক অমা ওইগনি হায়না নিংই।

— লেখক।

## ১৩০

বাজেনগী মমানা মচাশিং অহু অমমম মমিং কোঁছনা হৌদোক্লি  
 “শ্রাম, বাধা, বাণী, হৌগৎলো হৌগৎলো, নাকথৎবা চৎলো, নুমিং  
 থোকলে।” যাহা থৎগল্লবা অঙাংশিং অসি উসিদি মমাগী  
 থোঞ্জেল তাবদা, থোউদোক্ল য়াওংগী শেল নিবা চৎলো হাষ-  
 বহুদা ফুক, ফুক হৌগত্‌না কমুংদগী চোংখরমই। মমানা চারা  
 রানখো, চাক খাকসম্বনি হাষবমই। অঙাংশিং অহুনা মমানা  
 হাষবা তাদনা মপান্দা প্রাপ্রপ থোকখিরমই। বাজেনসু মমানা  
 হৌদোকপহুদা হৌগৎলমই। নুমিং থোরকদবগী নোংপোক থংবা  
 অতিয়া অসি গুলাপ মচুগুয়া তঙাং তঙাংবা অমেংবা মঙাল  
 অমনা শিস্তুংনা শন্দোকলমই। লম্বীদা অঙাংশিনা মকপ মপাং  
 কৌনহুনা শেল নিবগী চেল্লমই। খরসু থোঙ্গাল খরদা চংখিহুনা  
 শেল নিবা হৌবমই। রাজেন্না অযুক অঙনবা অসিদা মখোয়গী  
 যুম মমাংগী অপিকপা লম্বী অহুদা তপ্প তপ্প চৎলমই। নৌনা  
 যেম্মিং চোংখৎলকপা, অনৌবা উনাদনা শিল্লবা উপাল, কুবাও  
 মপালগী অঙাংবা, নুমিনেসু স্বজিক স্বজিক লিখৎলকপা থোই-  
 দোক্ল ইংনা নিংখিববা অযুক অমনি। হুংগৎলদা তপ্প তপ্প চৎলিবা  
 রাজেন অসি মপুক্লিঙ্গা অনৌবা রাখল—অমুক্তং নৌনা উনকুরবা  
 মহুনা মতম পুন্মমুক্তা নৌহুনা লৈহৌরিবা রাখল অমা নিংশিং  
 নিংশিংনা মতম অহুগী নুঙাইবা—, মহুনা শুমহৎখিহুনা করিগুয়া

রা অমতং কোন্দোকপা উমদনা অসুম হৌপ্রবা - দৃশ্য অমা,  
উসিগী য়াওশং অসিদা মাগী মমিনো তরু তরু উরকই।

মহারু অসুম্না লৈরিউদ। নুপী মচা অহুম্ন মাবু কোইশিল্লমই।  
খরাইদগী পিকপা নুপী মচা অমনা মাগী খুদাং পাইরতুনা “সে—  
পৈশা পিরো” হায়রমই। রাজেন্না হন্না য়েংথরকপদা পিকলবা  
নুপী মচা অমনা মাগী খুদাং পাইরতুনা চিংলমই। মহারু অঙাং  
অহুগী মকোক নাল্লতুনা নোকলমই “করিগী পৈশানো?” হংলমই  
“য়াওশংগী” খুমলমই। অঙাং অহুগী মশক মতো নিংথিজবা  
অহু উবদা লরুনিংলতুনা “নংগী নমিং করি কোই?” ‘বুন্দা’  
“নমাগীদি”? “যমুনা” রাজেন্না অঙাং অহুবু মুন্না য়েংলগা “নংবু  
যমুনাগী মচারনে?” “মানি” অসি হায়তুনা রাজেনগী মখুং  
চিংলমই। মহারু অঙাং অহুবু অসুম নুশিনা য়েংউরগা “নংগী  
কনেক অহুদি ইমানা লৈবীত্রা?” নুপী মচা অতুনা “নংদি পৈশা  
পিয় য়াদে, চৎলগে—।” অসি হায়রমলগা চৎপা হৌরমই।  
রাজেন্না তাল্লতুনা “সে সে” হায়তুনা ফুরিংখাউদগী পৈশা  
লৌথোকতুনা পিরমই। অঙাং অতুনা হরাওনা চংথিবছ য়েংতুনা  
লৈহৌই।

নুমিদাংরাইরমনি। লখীদা রাজেনগা ঐগা থেংনরমই। ঐনা  
“খাবল চোংবা লেংউসিদনা” হায়রমই। ঐগী পাওখুম অসি  
পিদনা মহারু য়ান্না কোন্দোকনিংবা অমগা লোইননা তপ্প তপ্প  
হায়রকই “উসিদি ঐগা চাল্লবখী নুপী অমগী মচা অমা ঐথোয়দা  
শেল নিবা লাকলমই। ঐগা য়াগা অসুকী মতিক নুশিনৈ



ହାୟବସେ କୋଂଦୋରୁବା ଓମଧିଦ୍ରବନି । ଅଦ୍ରବ ମାଗି ମଚାନଦି ଐଶି  
 ଧୁଦାଂ ପାହିତୁନା ପୈଶା ପିୟୁ ହାୟରମହି ।”

ତାଂ ୨୧ । ୩ । ୧୫ ଐଂ  
 ଇଂଫାଳ ।

## ଚୀଂବୁଂଦା ଅହିଂ

ଐଶୋୟନା ଚୀଂ କାବା ହାୟରଗା ଅଓହ୍ବା ଚୀଂଶାଂ, ଅଧୁବା ଲୋକନ୍ତୁଂ  
 ଚଂପଗି ଶ୍ବାହି, ଶ୍ବାହି ଲାଓନା ରାବା ଅଦ୍ରୁ ନିଂଶିଂଦବା ଓମଦେ । ଅମ-  
 ରୋମଦା ଚୀଂ ଅଦ୍ରୁଗି କଜବା ଅଚୋ ଅଚୋବା ଓପାଳ, ମନିଂ ତନ୍ନା  
 ଶାଂଲିବା ଲୈ, ଚୀଂଦୋଲଦଗି ଯେଂଥରକପା ପିତକ ଲାକ୍ତକ ତାମନା  
 ଓଦ୍ରିବା ତମପାକି ଲମଦମ୍ ପୁକ୍ରିଂ ଗୁମହଂକମ ଓହିରବା ଓ, ରାଗି କଜବା  
 ଲୋବୁକ ଲମହାଂଗି ନିଂଥିବା ଅସିଂଗୁହା ମିଂୟେଂକମ ଅସିନ୍ତୁ ଶିଂଥା-  
 ଦବା ଓମଦେ । ମତମ୍ ଅମଦା, ନିଂଶିଂବଗି କଜବା ଅମମମ୍ ପୁଥୋରୁ-  
 ରକପଦା ଅରାଂବା ଚୀଂଦୋଲ ଅମଦଗି ଯେଂଥରକପା ଦୃଶ୍ଟ ଅଦ୍ରୁ କାଓଦନା  
 ଶିଂଥାନବା ଯାହି ।

ଐଶିଦି ଚୀଂ କାବଗି ଅରାବା, ଚୀଂଦୋଲଦଗି ଯେଂଥରକପଗି କଜବା  
 ଅଦ୍ରୁଗି ମରମଦଦି ନନ୍ତେ । ଅରାଂବା ଚୀଂଦୋଲଦା ଲୈବା ଧୁଲ୍ ଅମଗି  
 ଅହିଂ ଅମଗି ରାରିନି । ଚୀଂବୁଂଦା ବୁମିଂ ତାରକପା ହାୟବା ଅସି  
 ଅରାବଗି ମଶକ୍ରି । ମକ୍ତମ୍ ଧନ୍ଦନା ଲହୀ ଲନ୍ଥାଂନରମହି । ଲାହିବକ  
 କ୍ରବଦଗି ପାମ ଗ୍ରାବଗି ଲହୀ ଅମା ଥେନଦ୍ରୁନା ଲହୀ ଅଦ୍ରୁଗି ମତୁଂ

ইন্না লাকপদা য়ান্না নকপা হাওখুল অমা লৈরমলে । খুল  
 অহুগী ময়াইদা মৈ চাওনা হৌরমই । মৈ অহুগী মৈঙাল অহুগা  
 লোইননা হাওবুং থিন্দুনা ইশৈ শকপগী খোঞ্জেলসু তারকলে ।  
 ইশৈ অহুদগী ঐনা খুল অসি খোংজাইগী খুলনি হায়বা খংলমই ।  
 হৌজিক্তি উ, রানা কুপশিল্লিয়া লমদম অহু লাহোরকপনা থরান-  
 মিচারু তরু তরু থোকপা, পানখেলকপা থানা নোংচুপকী  
 আতিয়াদা চিক্র হুন্দোরকপা উরমই । খুল অহুদা চংলকপদা  
 চাওরবা মৈকম অহুগী অকোইবদা পাখং লৈশাবী ময়াম পরেং  
 পরেং লেংগোল্লহুনা নোমহৌ, নোমহৌ ইশৈ শকলমই, থরনা  
 জগোয় শারমই । অমুকসু খংহৌদনা হোই লাওবগী খোঞ্জেল  
 মকম অহু পুমনিগ নিল্লমই । অহুম ওইনমক চীংনুংগী অচিকপা  
 অহুদা কোকপা ওমলমদে । ঐনা খুলগী চিদাইদা তোপ্পা শারিবা  
 য়ুম অমদা চংলহুনা “তমপাক যৌগদবসিবু কয়াম রাংলিবগে ?”  
 হংলমই । য়ুম অহুদা কনাসু লৈরমদে; অহল অমখক লৈরমই ।  
 অহল অহুনা মপাল থোরকতুনা “মাইল মঙারোম রাংলি ।”  
 হায়রমই । অহিং অসিদা শাংলবা লম্বী অহু ইথস্তা চংকদৌবা  
 কিরমই । তমপাক তারবসু চংকদৌবা লম্বী অহু চীংনা কোই  
 শিনবা মী তাদবা লমহাং ওাক্তনি । ঐনা চিংননা লেপলিওঁদা  
 অহল অহুনা “করি লমদগীনো ?”

“ইফালদগীনি ।” “কদাইদা চংলুই ?” “কৌত্র চীং  
 কারুবনি ।” “নপাং য়াওত্রা ?” “য়্যাদে ইথস্তনি ।” “থংথ্র-  
 দনা ।” ঐনা করিসু খুমদনা তুমিন, লৈরমই মমৈথংদা “ওঁসি

ଅହିଂସି ମକ୍ଷମ ଅସିଦା ଲେକପା ଯାଗଦ୍ରା ?” ଅହଲ ଅହ୍ନା ଓହାକ୍ରଂ  
ରାଧଳ ଗୋବମଳଗା “ରାଗନି—, ଅହ୍ନୁ ହାଓଗୀ ଯୁମଦବୁ ନଧେଇ  
ମୈତେନା କରମ ଲୈଗନି ?” ଐନା ଧର ହରାଓନା “ଈପାନା ଚାନବିରବଦି  
ଓସି ଅହିଂସିଦା ଧର ଲେକଚାଧଗେ ।”

ଅହଲ ଅହ୍ନା ମୈ ଚାଓନା ହୋଗଂପିରମଇ “ଈଂଗୀଦି ଫିଗା  
ଲୈତେ । ମୈ ଡିକତୁନା ଅସୁମ ଲୈସିକୋ” ଅହୁଗା ପାନୁମ ଅଚୋବା  
ଅଞ୍ଜମଧକ ପୁଞ୍ଚୋକତୁନା ପିରମଇ “ପାନନି, ଲୋହୁନା ଚାଓ” ହାୟରମଇ ।  
ଈମ୍ ଓହୁ ଧାଓଡ଼ି ଧାଲ୍ଲମଦେ । ମୈ ଡିକପଗୀ ମୈଓଲଦା ଐଞ୍ଚୋସ  
ଅନି ଧର ଧର ଉନରମଇ । ଐନା “କରିଗୀନୋ ଈପା ! ଓସି ଈଶୈ  
ଶକତୁନା ହରାଓରିବସିବୋ” । “ଐ ଓସି ଲୈଶା ପାଞ୍ଚ ମୟାମ ଶିକାର  
ଚଞ୍ଚୁବଦା ଶା ଯାନ୍ନା ଫାରକଇ— । ଅହୁଗୀ ହରାଓରିବନି ।” ମସି  
ଐଗୀ ମହୌଶାନି ଅତୋସ୍ଥା ଅନୋବା ଲମ ଯୋବଦା ଲମ ଅହୁଗୀ ଚଞ୍ଚୁବୀ  
ହଂବସି ମକ୍ଷ ଓଈନା ମଥୋଂ କାରକପାଞ୍ଚିଗୀ ଅପାମ ଲୁଞ୍ଚିଗୀ ମରମଦା  
ଧଞ୍ଚିଂଈ । ଚୈଂ ଅମସୁଂ ତମ୍ପାକ୍ତୀ ନିପା ଲୁଞ୍ଚିଗୀ ସଂସାର ଅସି ମଞ୍ଚ  
ମଞ୍ଚ ଚାଞ୍ଚୁବଦା ହଂଲମଇ । ଚୈଂଗୀଦି ଲୁଞ୍ଚାଈରକ୍ତା ଲୋକ୍ତୀ ଅକ୍ତା  
ଈଶିଂ ଚୋଲ୍ଲି । ତମପାକ୍ତୀଦି ଲୈଓଈଗୀ ଲମ ଓଈବନା ତୁରଲଗୀ  
ଈଶିଂ ଅସି ମହୌଶାନା ନୈଗଲ୍ଲି । ଅସୁନ୍ନା ଅପାମ ଲୁଞ୍ଚିଗୀ ବାରି  
ଶାନ୍ନରକପଦା ଅହଲ ଅହ୍ନା “ଐ ବାରି ଅମା ନିଞ୍ଚିଂଲକ୍ଲେ ।” ହାୟରମଇ ।  
ଅସି ହାୟରଗା ତୁମିନ ଲୈଧିରମଇ । ଚାକଞ୍ଚୁଲକପା ମୈରିଗୀ ମରକ୍ତା  
ଲୁମଧରବା ଅହଲ ଅହୁଗୀ ମମାୟ ଅହୁ ଉରମଇ । ମଗାକ୍ତ ଓହାକତଂ  
ତୁମିନ ଲୈରଗା “ଅଶସ୍ତ୍ରଦା ମହାୟଗେ ।” ଅହୁଗା ଅମୁକ ନିଞ୍ଚିଂ  
ନିଞ୍ଚିଂନା “ନହା ଓଈରିଓଗୀ ମତମ ହାୟବସିଦି ଅବା ଲୁଞ୍ଚାଈବନା ଶିକ

খলি। ঐগী মরুপ অহু মৈতৈনি। চহি যাংখৈরোম হেলৈ,  
মহাক হাও ওন্দুনা চীংনুংদা সৈখিবা—।”

“মতো করম্মা ওনখিবা?”

“মহাকী চান্নথোইবী অমা লৈয়মই। মখোয় অনি মিকুপ  
অমতং লাপথোকুবা ওমলমদে? অহুবু লোনবা যাদবা হায়বা  
অসিনা মখোয় অনি কাইনবা তারমই। মখোয় অনিনা  
লাপথোকনগদবগী অরাবা অহু ঋংবা ওমলোইদবসি উবদা  
নুপী অহুনা নিপা অহুদা হায়খি “ঐগী পুল্লি অসি অতোম্মা  
অমগী মনাক্তা মিকুপ অমতং লৈবা ওমলোইদৌরে। হয়েংমুকী  
মপোকীদমক লম্বী য়েংলসি।” হায়রমই। নিপা অহুনা নুপী  
অহুগী রাখল অহু হিক্তোকপা ওমখিদে। নুপী অহুনা তাকপা  
মতুং ইম্মা নিপা অহুনা মাগী চান্নথোইরবী অহুবু মখুৎমক্ক অমুক্তদা  
খাংনা ককতুনা হাৎলমই। অহুদগী মহাক্ক খুদক্তা সরকার বহাহুরদা  
চেনখত্তুনা রাগি পুন্নমক তমলমই। “ঐবুসু থুনা হাৎপিরো—।  
পুন্নমক ইবানি উননবগীদমক্কি।” হায়রমই। সরকারনা মুম্মা  
ভাবীরগা অসুম্মা হায়রকই “নখোয় অনি হয়েংমুকী মপোক্তা  
থুংনবগীদমকতা ওইরবদি নংবু হাৎপা য়াজে। নুপীগীদমকতা  
খরাই থাবা নিপা অহুদি হয়েংমুকী মপোকতা মী ওইনা  
পোকত্রে। মরম অসিনা নখোয় অনিগী রাশক অহু কাইহনবা  
চুমদে।” হায়রকই। সরকারগী আইন অহু তাবদা খুদক্তা নুমিৎ  
অহুদগী মহাক্কন চীংদা অসুম চৎখিরমই। মাগী জাতিগী সমাজ

অত্ৰ খাদোকতুনা চীংনুনা হাও ওন্দুনা মাগী শিগদবা মত্ৰ  
অত্ৰ ডাইছনা লৈখি।”

“কৰিগীদমকতা মহাকন মহাককী সমাজ খাদোকটৈবনা ?”

“ইবুছো ! মহাক য়াওদ্রবা সমাজ অসিদা কনাগী হৰাও  
কুশ্মৈবু য়েংউগদগে ? নিংখিবা কিজেং লৈতেংসিবু কৰমনা  
শিংখাৰুগদগে ?”

“ঃ নুংশিদা , মহাক অত্ৰ কয়াম অহল ওইৰে। মকম  
কদায়দা লৈ ?”

“মহাকন পাখং ওইনা লাকউদগী চীং অসিদা লৈরকপনি।  
হৌজিকতি অহল ওইৰে। চহি ৮০ ( মৰিকু ) শুরে। মহাককী  
লৈফমদি খুল অসিমকনি।” ঐনা হবাওনা “ঐবু অমুক্তা উন-  
হল্লুবা।” অহল ওইববা মায়খোং অত্ৰনা নোকফেং তৌরমই  
“কৰিগীনে।” “মহাককী মশক অত্ৰ য়েংনিংই। মহাক কমদৌৰি”  
“ফে য়াটাস” হায়রমলগা তুমিন লৈরমই। চীংনুং ওইবনা য়াম্মা  
ইংলমই। আহংসু খেংজিল্লকলে। হবাওবগী পুং খিনবা, হোই  
লাওবা ইশৌদি লেপত্ৰি। ঐনা নীপা অত্ৰবু উনিংবনা তন্তনা  
তকশিল্লমই। অহল অত্ৰগী মখুং পাইবত্ৰনা “ইপা ! হৌজিকমক  
উনকসি—। হৌজিকমক চংলসি।” হায়রমই। অহল অত্ৰনা  
তম্মা “নিপা অত্ৰ ঐনি।” হায়রকই।

তাং ৪।২।৫৫ ইং, মোতবুংচীং।

## শকখংনবা

নুমিরাংরাউরম চৎখোকপা হায়বসে ঐগী মঠোশানি । ওসিদি  
 চীং কারুগে হায়হুনা মাংদা উব্বা চীং অসি য়েংলহুনা চৎলমই ।  
 চীং অসিগী মতোন্দা পিত্তক তোবা হাওখুল অমা লৈ । চীং  
 অহুদি লমহাংদা খিনবা লৈতোংগুম তোই । মায়কৈ মরিমক্তা  
 লৌবুক লমহাংনা কোইশিল্লি । অথাপ্পা মফমদদি তামনা উব্বা  
 চীংজাওনা মথং মথং লোইবাই, লোইবাই অতিয়া পক্ক রাংথ্রি ।  
 চীংনুংগী তমপাক, অহাবা মী তাদ্রবা লমদম অহুদা ইথন্তা  
 চৎলবস্তু নুঙাইবা পোকলমই । হন্না হন্না য়েংবদা নুমিৎ  
 তারমদাইগী চীংনুংগী ফজবা খরদি উবা ফংলমই ।

চীংখোঙ অসিদা নুঙ্গায়রকতা তুরেলগী ঈচেল অমা রাঃ  
 রাঃ লাওনা চেল্লি । ঐনা তুরেল অসি লানথোকতুনা চীংগী  
 অপিকপা লম্বী অহুদা মথং মথং কাখৎলমই । চীংদোল অসি  
 য়ৌবদা মপুং ফাদ্রিবা থানা চীংদোল ঙান্না থোরকলমই । চীংদোল  
 অহুদা লৈশাবী পাখং ময়াম “হোই” লাওহুনা পুন্না ফোঁ  
 গুমিল্লরমই । ঐনা মখোয়গী মনাক্তা চংশিল্লহুনা শকখংনবা  
 হৌরমই । ফোঁ গুরিবা নুপী ময়াম অহুগী মরক্তা নুপী অমদি  
 ঐবু শক খংবগুম তোনা ফিকক খুমজিন্দুনা ইকাইবগুম তোখিরমই ।  
 ঐনা শক খংনিংলহুনা শেংফাত্তবা খুল অহুগী লোল লোলহুনা  
 নুপী অহুগী মনাকতা চংশিল্লমই । মহাক্ক মুন্না তারগা ঐগী  
 লোল অহু চুমখোকপগুম তোনা “ঐদি মৈতৈনি ।” ঐনা

উকলতুনা “মফম’সিদা কৈদৌবীরাবা ?” মহারু চিনবা লৈতনা  
 রা ঙাংখোকাংলংই অতুবু কবিগুয়া অমা নিংশিলকপগুম তৌনা  
 রাঙাংখাংদে। মরক মরকতা “তিনবা য়েংতনা পংচং চংলবনি”  
 “লৈফমদি—কার লমদগী “ইরবনো ?” “লরাইদগীনি।” “করি  
 লরাইদগীনা ?” মহাক খুমলমদে। ঐঙোন্দা হুয়া য়েংলতুনা  
 লৈবমই। মমৈখংদা “ঐগী অশেংবা ইযুমদি সহবনি।” ঐনা  
 অমক হেন্না খ নিংলতুনা “সহরদগী করম তৌনা মথং মথং অসি  
 যৌবকইবা ?”

মহারু ঐবু নমতাই ওইনা মরকতগী ওইনা হায়বকই—  
 “তৌথবা মতমবু অমক তানবা ফংবিগডনে ?” অসি হায়রল্লগা  
 মপুক্রিং লুংশিবগুম তৌনা ফমখখিরমই।

“মফম অসিদা লৈবীরমদি ?”

“কৈদৌকগদগে, তৌথবা রাবু অমুক নিংশিংতুনা—। পুক্রিং  
 লাইমন ওইনবনি।”

ঐনা নোৰু “অরাবা হায়বসিদি ময়ামদা রারি শাদোকলগা  
 খরসু ময়েং মতানি।”

নুপী অতুনা ঐঙোন্দা হাইফেত্তং য়েংলমলগা “মরাল লৈজড্র-  
 বা মীদা ঐগী পাপকী রারি অসিবু তাহন্দুনা করি অমুক  
 কাল্লগদগে ?” ঐহাক রা ঙাংফম খংদনা তুমিন লৈরমই। “অহুদা”—  
 ঐনা হায়রমই “মী হায়বসিদি মহোশানা অমনা অমগী মতেং  
 পাংনফম থোকপনি।”

“ঐগী কান্নজ্ববা রা অসিবু তাকুহুনা করিবু কানকুগদগে ?”

“অসুক নহা ওইনবু জাতি ইমানবসু লৈত্রবা চীং অসিদা করমা লৈরমলিবনো ? হায়বসিদি খঙহনবীবা যাই ।” নুপী অহুনা চৈ অমা চিকুহুনা তুমিন লৈরমই, অসুমা ওহাক্তং লৈকুগা “তাবিনিংলবদি হায়জগে” অসি হায়রগা মথং মথং হায়থরকইঃ -

“ঐদি লাইশ্রমনি । ঐগী শাগৈ নাতৈদি অপিকপা নৎ-লমদে । সমাজদা শকনাইবা ওক্তনি । লৈফমনা থাংমৈবন্দনি । ঐগী ইমিংনা বীমলা কোঁজৈ । পিকলিঙৈদা লাইবিক তমজরমই । লাইরিকুগী হেন্না জগোয় ইশৈনা পুক্রং চংজরমই । ঐগী ইমা ইপানা শুনা লিংখৎপা জগোয়দা ঐনা থোরাগী, মকোকচংবী শারমই । ঐগী অঙাং ওইনা হৈশিংবা জগোয় ইশৈদগী নুংশিবীবা মীশিংনা থোরাগী শাবী হায়নসু কোবীরমই । ঐহাক ইহৈ মপুং ফানা তমখিড্রে । খুবাক ইশৈ, বাশক, পামখেলানচিংবা যাওহুনা পুন্সি অমুক হোরমই । ঐগী মথোৎকারকপা মতম অহু ঐগী মাংনবা মতমনি । (ঐঙোন্দা য়েংলমলগা) খংসু খ বীবমগনি । জগোয় শাবী, ইশৈ শকপীসিদবু মনম চাওবীনি হায়নৈ । শক থিরবসু মতম অহুদা ঐবু চানবীবা, নুংশিবীবা ফন য়ামলমই । অহুবু চংলকইবা মীশিং অহুদা ঐনা করি তৌকুগদগে ?”

মতাং অসিদা ঐনা “ইবেশ্বনা নুংশিবীবসু ময়াওজনে ? মীনা অহুক য়ায়া নোঞ্জরবদবু - ।”

মহারু নোকলমই “য়াওই । ঐগী পুক্রিংদি অনি শুজদবনা ।”

“নুপীসিসু নিপাগীমক্তা রাখল খরগসু মখনত্রা ?”



“কবি রানো ? নুপীনা খল্লিবসি নিপানা শিখাবীদবনি ।  
নিপানা নুপীবু খনবীবদি উজ্জিদা - ।”

এনা নোকলছনা “ঐদি । ঐদি নুপীগী রাখল যায়। পূববা  
মীনি ।” নুপী অছনা “ওই - ওই” হাযনা নোকফেং নোকফেং  
তোবমই । “অদোমগী রাবিসু তাজবা তাবোদো — ।

“ঐগী নুশিবগী রাবিদি থা অসিনা নোচুপকী চীংযাদা  
হাযথজ্জিফাও তমহৈদে ।”

নুপী অছনা ইকাইবগুম তৌনা মক লুকখনা খজিক খজিক  
নোকলমই ।

এনা অমুক “নহাকী রাবি অহু লিথবে ” হাযবমই ।  
মহার কবিসু থুমদনা তুমিন লৈবমই । “ঐগীদি লোইজবে ।  
তাদগী অমুক তাবাস ।” হাযবমই ।

“ঐগীদি এনা লোৎনা নু শিজবা ডাক্তিনিনা রাবী মপুং  
ফ দ্র । মপুং ফাবকলবা মতমদ ইবেম্মা ন’ক্ত .১২৮তুনা  
লিজগে ?”

“কবম্মা মতমদা মপুং ফাগদগে ?”

“থা অসিনা মপুং ফাবকপা মতমদা ।”

‘থানা মপুং ফাজিঙৈদদি যারোইদ্র । ?’

“সাদে ।” “পূর্নিমা নুমিৎ খুদিংগী নিংশিবীবসিদি — ইনমা  
অহুদি থাগুম ফজরম্মগনি ।”

“থা মাল্লি, থা গুয়া ফজি, থা গুয়া উই, থা গুয়া থাল্লি।  
উনব ডুমদনা অসুম লৈরিব সনি। অহুবু থাগী মডালগুয়া মহাকী  
মডাল'দ তত্তন' ফাওই।

ইংরেজীদ ?”

“এনি ন থা গুয়া দ . ২ চড়ে। বসন্তগুয়া নি। বসন্তগুমনা নৌই।  
বসন্তগুয়া ন থজৈ। মহাদী রাথল থগুফবনা ঐগী থম্মোয়না  
বসন্তদা ওইজব।” ঐথে ম অনিমক অমুক্তদা নোকমিল্লবমই।  
অহুদগী মতার রা'ব লিথবমই :—

‘ঐগী লুহোংগী নু . ২ লেপলে। লুহোংবা অহুম নীপা  
অহুগা ঐগাকনা ‘থগুব'ন। ঐনা মহাকপু থোইনা তেল্লা নুংশি-  
বমই। ত'ং লুহোংগ ন গোবা নু'মৎ অহুগী ওসি অহুদা ঐবু  
লোবা নিপা অসিনা ঐবু ফাহুনা চিংলমই। মসিদগী ঐনা  
নিংবা কাইবা তোরবান। ঐথোয়গী অহল লমল্লা ঐথোয়বু  
ফারহুনা তোঙান তোঙান থমলমই। নিপা অহুবুনা জেলদা  
থমলমই। ঐগী ইচল হ বদা ঐনা অসুয়া খুমই! ঐহাক ইশানা  
য়াহুনা চৎপন। নিপা অহু জলদগী থাদোকপিগু।” হায়বমই।

ঐনা মরক থৎলতনা “নংনা লুহোংগদৌরবা নিপা অহু  
থোইনা নুংশি হায়বা নত্র ?”

“থোয়না নুংশি—। ঐজিকসু নুংশিবিবনি। “হায়রল্লাগা  
বাবু! নুংশিবা মাগী মফমদাদ অশেবা থম্মোয়না সেবা তৌজ-  
নিই। মীনোক চলবা হকচাং অসিনা করল্লা ঐগী ঈশ্বরবু সেবা  
তৌরুগদগে? ঐগী পাউ অসি তাবদা ঐগা লুহোংগে তৌরষা

নিপা অহুনা পুক্কেল চাওনা হাযবকই “য়ান্না ফবে। হৌজিক্তি  
 ঐগী ইচলগুয়া ইশামক দান পিতুনা মখোর অনি লুহোংগনি।  
 ঐগী লুহোংগী লাংলব’ পোৎটৈ পুম্মক অসি মঙোন্দা উচন  
 শবতুনা উনগন। মহাকী পুক্কেল চাওবা অসি উবদা ঐনা  
 মায হুঙ্গ-পা ওমলমদে। পুন্সিসমগী ইক ইবা ফংলিবসিনি।  
 মথার এবু লুংগবদগী রাখা পুম্মক অসি খাদোকতুনা তবাম  
 তবাম বীলা হায়না কোখি। ঐগী রাখন্দা চিনবগী মনি অমা  
 ফাওবা তহনখিদে। ঐদি লুংগবগী দোষ ফংলবী লুপীনি।  
 অহুবু ঐনা মাবুদি ফাওবা ওমদনা অমুম লৈহৌবে।

“অহুদগী কমদৌবা? নীপা অহুগী মনি না কবি কোংগ?”

“মহাকী মনিং সমবেন্দ্র কোই। ঐনদি তাইবুঙো, তাইবুঙো  
 দৌবমই। মহাক হৌজক ফাওবা লুপী খিদি। নহা ওইবিঙোদা  
 মশক মঠো—য়ান্না ফজবমই। হৌজিক্তি অঙাওবদোনা তৌবে।  
 মশম মনা কবি অমতা কককিড্রে। খরাদা লোংগিগুয়া ফিনা  
 কোইশিন্দুনা শেংপা অসিনা মাগী ফিজং ওইবমই। ওসি  
 ফাওবা এবু উবা মতমদা “বীমলা” হায়না মচনগুম হবাও  
 হরাও কোব।”

“ওঃ, অহুদগী কমদৌবে?”

“অহুদগীদি—, এবু লৌবীবা নিপা অহুনা নিপাগী পুক্কেল  
 অসি ময়েক লানা খংহনবীবমলে। মহাক যান্না ওক্তবা নিপা  
 ওইবমলে। ঐনা কৈদৌকগদগে? ঐগী আশা কাইরবনিনা  
 মনা মনিল নাইদনা মাগী তুং ইল্লমই। মহাক এবু অসামদা

পুবীরমই । অসামদা চজ্রিঙেগী মমাংদা ঐনা যান্না হায়জৈ ।  
 ঐদি নুপীনি, দেশতা পুবীগনু, ইপাগা ইমাগা কাইনজা । ডম-  
 জবোই । অমুক্ত গুনা খন্তবীষ হায়রমই । মহাক্কা যাবা তোখিদে ।  
 নুপীনা মরা মপুরোইবগী মতু, ইন্দ্রবদি কনাগী নাক্তা লৈগদগে ?  
 চত্তবা যাদে চৎকদবনি । অসুম হায়বীহুনা এবু অসামদা পূবীরে ।  
 মহাক্কা ড্রাইভরনি । অসামগী মক্ষম অয়াসদা এবু পূবীরমই ।  
 শিল্লোং হায়বসে খংবীরমগনি । খাসি নুপী অসি মশক ওংস্কা  
 ফজথে, লাইগুন্ন ফজৈ । মখোয়বু উবদা ডাওদনিঙাই লৈতে ।  
 নুপী ওইবী ঐখোয় ফাওবা মখোয়বু পাস্বা যাওই । শিল্লোং অসিদদি  
 মহাক্কা ঐগী নাক্তা চংলকখিদে । তরানি লাক্তা, খা অমা হল্পক্কা  
 অসুম তোহুনা এবু খাদোকপিরমলে । ঐনা মাগী মক্ষমদা কপ-  
 তুনা হল্পা হল্পা হায়জরমই, এবু খাদোকপিবা তোবীগনু মীরৈবাক  
 অসিদা এবু অমুক হেল্লা রাহনবীগনু হায়জরমই । ঐনা হায়জবা মহা-  
 তাবীরমদে । রারবা মতম অসিদা হৌজিক লৈরিবা ঐগী ইচা  
 নিপা অসি পোকলে । ঐনা ইচা নিপা পিশক'সুমগ', মহাক্কা  
 হল্পা য়েংবীদা কয়া রানা মতম লেল্লকলে । ঐনা তত্তনা য়মদা  
 খিনবীরো হায়রমই ।

মহাক্কা খিনবা ডমলোই হায়না য়ারমদে । ইচা য়াওরম  
 দ্রবদি ইশা ইথন্তা চেল্লকলগদবনি । অহুগা অমুক্কা মহাক্কা খিন্দ্রিমখে  
 য়মদা চংনিংলমদে । মরমদি ঐনা অহল লমন পুন্নমকী আশা  
 খুগায়হুনা ইশানা য়াদনা য়াই হায়হুনা মহাকী তুং ইল্লকলবনি ।

অত্ৰুগা নিপা অমবুনা ময়াম মমাংদা পুন্সিসিমাগী ঈকাইনা পিরম-  
লবনি । মতাকু খিনবীযু ময়াদ্ৰবা অত্ৰুদা ঐঠাক শির'নি তায়ত্ৰুনা  
চারা হেনবা হৌরমই । ঐদি মফম অত্ৰুদা শিবগে তায়না  
খোরকপা মশিং যামলবনি । অত্ৰুবু ঈচা অসিগী খল্লবদা পুন্সিং  
অমুক, অমুক হন্তরমই । নুপী ওইগীনা খাডবা ওমদ্রবসি  
মতাকপু থওইদনা অতোপ্পা অমবু কোইবা অসিনি । ঐগী অরেপ্পা  
পুকচেল অত্ৰু উবদা মতাকু ঐবু বুমদা খীনবীরমই । ঐনা থুবদা  
নুঙাইবা অমুক লৈখিজে । ঐবু পোকপা ইপা অত্ৰু লৈরমজে ।

“নিপা অত্ৰুসু ময়ম যৌবা মতুং খর লৈরগা নারে । মতাকী  
লৈনাদি ঈ ওবনি । মতাকু যান্না কল্লা নাববা মতমদা ঐবু  
তত্ৰুনা কোই । ঐনা সূচং চত্ৰে । মহাক শিবা যৌনা নারে ।  
মতাকু পাউ খারকই :— ঐঠাক তিংগনি তায়বা খাজজে । তিং-  
তিঙেসিদা নতাক উনত্ৰুনা নতাকী নফমদা লাল্লে— তায়না  
তায়জনিংই । মতাকী রাঠেশিংসে ঐগী নাকোংদা তাপখিদে ।  
মমৈখন্দা অত্ৰল, লমন লৈকাইগী মীন' যান্না তায়মল্লত্ৰুনা ঐনা  
নোংমদি চংলুই । অত্ৰুবু মতাক উল্লতোজ । ঐনা চাপা নুমে  
অত্ৰুদা মহাক শিরল্লে । মতাকু ইরষা চিঠি অমথক ফলমই ।  
অসুয়া ইরমই :—

বীমলা !

ঐদি নংগা অমুক উল্লরবোইদো । ঐনা হাসনিংবদি শিদ্দি-  
ঙেগী মমাংদা নংগা উননিংবনি । নংগী নফমদা যান্না লানত্ৰে ।  
ঐবু ডাকপিযু ।

“মহাক শি হাবহুনা ঐঠাক থোইদোর নুঙাইতবা . গৌবমদ ।  
 অমবোমনা মহাকী শিফম থোক্লব ন হাযনা খল্লমই । মহাক ঐগী  
 আশা মথং মথং মাংল্লকলবনি । হাযহুনা বানদে , মহাক  
 নুপীগী থাশ্বাবু মশক খদে । মীগী আশাবু মপু ফাহন দা  
 মহাক শবদ মন্তগী প তাবা ডমদে । হাযহুনা কাল্লদে মহাকপু  
 নিংগাউবগা হাযফম খদনা পংগাওদা শাউন ই ।

“তাদ । কববু হাযকগদগে ? ঐগী লাইবক অসিদা ।  
 তমগদোববু হক ইদ — । অমবোমনা ঐগী মপোক অসি ফল্লক  
 তবা হাবহুনা । ঐবু পোকগা ইমা অহুবু অতোল্ল নাপা  
 অমদা মযুম অমুক পান্দে । ঐগী দ ই চল ইনাও বনাসু লেজদে,  
 ইথন্তনি । ঐনা মতন পুন্নমকতা কপতুনতা লৈবমই । ইমানা  
 ঐবু মাগী মনাকতা কোবমই । মহাকী মনাকতা লেবু হাযরমই ।  
 ঐনা বাদে । ঐনা হাবেমই “ঐদ পোকতবা ইপাগা লৈমল্লবা  
 ডমজবোই । ঐবুদি পোকতবা মচানিনা নোংমা শাও নংবা নুমিত্তা  
 মচাওল্লা ফু চৈহুনা রপ্পনি ওইদো । মছ পুন্নমক ঐ যেজবা  
 ডমজরোই । ইমানা ডস কোবীবা অসিদা ঐগীসু রা হাযজ-  
 রমগে । ইমাগী নংবা অহুন থুবীতোরো । নচাগদি থাপ্প অশুম  
 লৈনরসি ।” অসি হাববল্লগা ঐনা মযুমদা লাকলে । ইপানা  
 শারম্বা যুম অহুদা ঐগী পিকলবা ইচা অসিগা ঐথোয অনিদা  
 লৈবমই ।

মতাং অসিদা “তাদা ” হাযনা কোরল্লগা মক লুকথনা  
 কপলমই । মপি তৈথোক তৈথোক হাযবকই ।

সন্ধ্যাগী মতম য়োরকলবদা মক্ষম পুম্মক য়েংখি য়েংখিবদা  
ইচিক চিকলমই। ঐব্ লুনা তৌবিরম্বা ইপা অহুম্ উজ্জৈদো—।  
ইমা তৌই পুলিসিমাগী বিদায় পিনরমলে। ঐনা কল্পা নন্তনা  
করিসু তৌনিঙাই লৈরমদে। অসিগুম্বা অচিকপা মতম অসিদা  
ঐনা লৈশারিঙৈগী মতমদো অমুক নৌনা নিংগিলমই। মতম  
অহুদা নাচোম শেয়দা কয়াদা থরাই য়াওরম্বা—। ঐনা নাচোম  
শেমলম্বা লৈ মধুমতি, য়াতিকুম্বী অহুম্ গুম্বাংদা ইঙৌ ঙৌনা  
শাংলমই। অহুব্ ঐনা অমতং হেকতুনা নাদা চিংগিলদে।  
ঐনা অমুক নৌনা লৈশারীঙৈ মতমগী ডাওমিল্লরম্বা তাইবুঙো  
সমরেল্লবু নিংগিলমই। মরক মরকতা “মহাকী দোযননিকো।”  
শোল্লমই।

“নোংমদি ঐনা কৈথেল কাবদা কৈথেলদা থংহৌদনা তাই-  
বুঙো সমরেল্ল অসি উনরমই। মহাক উবদা ঐ থোং থাংবা  
থংদনা চপ লেপুনা লৈরমই। কোক উরু উরু ডাওবগুম তুগে  
তৌরমই। মহাক্ মচনদৌনা হজ্জৌইবা লৈতনা “বীমলা!”  
হায়না কোবীরমই “নহাকতি য়ান্ন রাং হায়না তাই; করম,  
করম তৌরি ইবেম্বা।” হায়না হংবীরমই। ঐনা করিসু থুমদনা  
লু লুকথনা লৈরমই। মহাক্ “সে ডা চাওসে” হায়তুনা লুপা  
তরাথক ফুরিখাউদগী পুথোকতুনা পিরমই। ঐনা লৌগে হায়বসু  
ঙমদে, লৌরৌই হায়বসু ঙমদে। রাঙাংবা ঙমদনা তুমিল্ল লেপতুনা  
লৈরমই। মিতুগী শিম্বরকইবা পি অহুম্ ঐনা মহাকপু উহিং-  
লমদে। ওহাক্ মক্ষম থংদনা লেপলমলগা “তাইবুঙো! ননাইবু

অমুক রাহনবীরগনু।” হায়রমলগা যুম তান্না চেল্লমই অতুগা  
ইমুংদা থোং লোনশিল্লতুনা কপলমই।

“এহাক ইফালদা লৈবা ওমজে। মহাকী মশক উরগা  
ঙাওই, তৌকম খংদে। অতুদগী এনা লরাইদা হায়থতুনা তাদশিং  
অমগী মনাক্তা লৈরিবসিনি। লরাইগী শিনকম শুতুনা, লৌউশিংউবা  
রাওতুনা ইচাবু খারুবা হোংনিবসিনি।”

মহাকী রারি অসি তাবদা মিতুগী পি তাজবসু পুফিংসে  
ইনৌ নৌরমই। অহিংসু অথোংবা ওইরকপনা তৌজিক্তি থা অসি  
রান্না ডান্না লংনা থোকলমই। চীংদোলদগী অসুম য়েংখিবদা  
চীংদোল অতুগা শম্মথবা চীংদোল পরেংদা মরক মরক্তা লান্শৈ  
চাকপগী মৈরি অমমম উরমই। মী, শা কনাগুথগী খোঞ্জেলসু  
তাখিজে। খুলগী কোঁ শুরম্বা পাখং লৈশাবীশিংসু হিপনথ্রে।  
মহারু চীংদোল অতুদগী তামলবা লমদমদা মমায় মখা পাংনা  
অসুম মিৎকম হোংদনা য়েলমই। খাবলনা মমায় অতু ইরং  
লংনা উরমই। এনা মহাকী মতোঁ অতু উবদা খংহৌদনা “নুংশিবা  
হায়বসিবু করি ওইরিগবা?” হায়দোকলমই। মতম অসিদা  
চীংনুদগী মকম খংহৌদনা “তাম” হায়বা উচেকী খোঞ্জেল অমা  
তারমই। নুপী অতুনা “বাবু! অসিসু নুংশিবগী খোঞ্জেল  
অমনি।” হায়রমই।



## লুহোংবা

লুংখিলগী মতমনি । কাস্তবাবুগা ঐগা কমুং অমদা তিপলহুনা  
ঐগী “প্রণয়” কবিতাহু পাথরমই ।—

লুহোংবগী অচিকপা অহিংদা

থাজনা মুনা য়েংলম্বদগী

খঙহৌদনা কল্লা নোকথোরকপদা

থাবলগী পল নিংখাইরবলে ।

বসতুগী অনোবা কমুংদা

য়াতারিবা যৌবনগী থাজদা

কামগী খুংন নাল্লকলবদা

অহিংগী অচিকপা চুপখোকথ্রে,

পোখাবা য়াখিজ়ে নুজাসে ।

কবিতা অসিগী মনুংগী ভাবতি মপামদা ইকাই হক্সাই-  
রিবা নুজাশিসে ময়ুম পাল্লকলবদা মপামদা হক্সাইরম্বা অতুকা  
মতিক শরুক চামা হেন্ন ইকাইদবা ওমই । শল্লা তায়রবদা নুজাসে  
শক খংনরক্তবা পাখংগী তমপাক্তা মোয়্যং ওঠেনা য়াতারিবসিনি ।  
পাখং অতুগী মকমদা নুজাগী অচেৎপা খম্মায়গী রা ফাঙবা  
পুখোকতুনা রারি শারবনি । ঐনা পি ববা আবগুংনেট’সিদ কাস্ত  
বাবুনা ইতৎ তন্তনা মমিৎ উইশিন্দুনা খনবগুম্ব তৌরমই, মরক  
মরক্তা “নংগী আইদিয়া’সি—” হায়না মুকুম মুকুম শোনবগুম্ব  
তৌরমই । লুহোংবগী অনোবা রাখল্লা মাগী খমোয়গী অতিয়া  
কুপখিরমই ।

+

+

+

+

কাস্তবাবুগী মমানা ঐবু কৌরতুনা লুহোংবগী মবমদা রারি শারমই “কাস্তবাবুগী লুহোংবা অসি খর চাওনা থোকদৌরি।” ভায়বমই। লুহোংবগী পোৎচৈনা ইমুং মনুং খনথ্রে। মফম অমদা অরাংফম কমলি, কা, হৈ শেমলি ‘হৈডবোৎ’সিব পোৎ চাম-রোম পুববদি কাবোক দোনা খরদং হুসি” অসুয়া নুপী কাংবু অমনা হিদাকপু থিংগংনবতুনা রারি শারি। ইমুংদসু “কাংখল অসি ফজ্জ, ফজ্জদে, ওইনা নমই, হা ফিমাইনা মনুং চনথ্রেয়ে।” অসিনচিংবা নুপী কাংবু অমসু খুনদিম্মরি। কাস্তবাবুগা ঐগা তুমিল্লা চৌকি অমমমদা ফমলতুনা কাস্তবাবুগী মচে মন্দোলশিংনা লুহোংবগী অনৌবা আশা, অনৌবা রাখল পুথোকতুনা পুক্রিং মকা লাম্মা রারি শাবতু তারমই। লুহোংবগী ফমুং খাবগী মতাংদা কাস্তবাবুনা থোইদোক হেন্দোক পুক্রিং চংলমই। কাস্তবাবুগী মমানদি ফমুং অসি তোডান্দনা ইমুংদা অসুম পুন্না থানিংলমই। অতুবু কাস্তবাবুগী মন্দোলদি কল্লা য়েংখি— ফমুং তোডালবা তৌগদবনি—, ঐখোয়গী ইচে’সিমা মতমগী ঠিরাংদি খংজতুনা—। “মন্দোলগী রাঙাং তাবদা কাস্তবাবু হায়নিঙাই লৈতনা হরাও-রমই, মন্দোলগী মখোঙ পাইতুনা চুপনিংলমই। অতুবু মপাল থোকউবদি য়াজবনিনা লুহোংবা লোইয়গা মন্দোলগী ফুরিং অমতংদি খোনগে নিংখি। মতাং অসিদা ঐনা “কাস্তবাবুগী খম্মোয়দা নুংশিবগী কা মচা অমতং লৈরমলবদি খম্মোয়গী রাণী ওইগদৌরিবী ক্লাস টেনগী ছত্রী স্মৃতিগী রাওনকম নতনা কনানা খুং থিংজিল্লগদগে।” ঐগী রাইহে অসি কাস্তবাবুনা অনিরক

হলহল্লিঃলমই । অত্ৰব্ “মসি অতাঔবা রাইহিনি ।” হায়হুনা ঐনা  
য়াখিজে ।

বর বার্তনগীদমকতা কান্তবাবুনা মাগী অথোইবা মরুপকী  
মিং খর মথং মথং হায়রকই । ঐনা কলম পাইহুনা খোংচিল্লিঃ—  
শ্রীকান্ত, নীলকান্ত, নিশিকান্ত, রাধাকান্ত, মমকান্ত, নবকান্ত,  
লক্ষিকান্ত, রজনীকান্ত,— ।”

“রজনীকান্ত হায়বদি ?”

“হেরা বাবুবু হায়বনি ।”

“এঃ ঐগীদি হাম্মীকগনু, কস্মধারী ওইনা লৈজরগে ।”

“বাবু ! মী অমা চিথঃহৌরে— বার্তন তৌজবদি প্রমন্ন  
মপুল মপুল হুঞ্জিল্লকতুনা ডাকলাকপা ডমহৌরোই ।”

“কনানোনে ?”

“নলিনীকান্ত”

“নলিনীকান্ত হায়বদি ?”

“হেরা, গোহাটিগী”

“ওঃ প্রেফেসারদো— । মহাক নহা ওইনা কোইখাক অমা  
তোই । মাগী থম্মায়দো কাতুক কারল য়েকশিল্লমগদবোইগা  
মানথোদা— !”

“হাই— মী সাধুনি । মাগী বাইপোষ্টা থাবা হায়বহুনি ।”

“নুপীগীদিঃ— । সরোজনলিনি, সরোজিনি, সবিতা, স্বর্ণময়ী,  
স্বর্ণলতা, সাবিত্রী, সরোজলতা, স্নেহপ্রতা, সরযু— ।”

“সরযু হায়বদি - ”

“অঙাঃ ওইরিঙৈগী লাইরিক তশ্মিন্নরিঙৈগী মরুপনি । মহাক  
নহা ওইনা রাখল খল্লকলবীনি ।”

“এঃ কৈনো অমা নিংশিংলক্রে । মণিলৈমদো নংগী লুহোং-  
গদৌরে তাবদা চিত্তা তৌবনা পোথাবা ওইথে । মিত্তগী পি  
তানা নংবু নিংশিংইয়ে । নংগী নশক উরগা খওইরমদবদো চিঠি  
অমা পিরকই—।”

“কনাদা পিরকইবা ?”

“ইচে শ্যামাদা পিরকইয়ে—’ঐ কাওরুরে । য়েংউ ?”

চিঠি :—

কাস্তবাবু ।

ঐ লমন তোজুরে । হয়েংমুক্কী মপোক থাজবিরদি—।

মণিলৈমা ।

‘মাগী চিঠিসে শারৈ কোল্লবা কাল্লগনি । মতম অমদা  
ঐনা মাগী আশা হংউবদা পাউখুম পিরমলবদি ঐগী নাক্তা  
লৈজরমগদবনি ।”

“অঙ চুম্মী—। নুপীনা শক অত্থক য়ান্না ষডরবদি নি বা  
কাইবা নন্তনা করি ওইরকদগে ?”

“ঐ মাগী রা তাজনিংদ্রে, মাগীদমক্সু পুলি কেমথে ।  
ডাইখো, ঐগী বার্তন অসিদা হাপনবা নংগী কবিতা মচা অমতংদি  
শেম্মুদনা— ।

“কবিতা-’, কৈনে অসি য়েংউ, ঐ শেমথে ।”

কবিতা :—

বসন্তগী অনৌবা লৈকোনদা

যৌবনগী লৈরাং শাংকাইরকলে

হায়বা কবিতা অসিগা

যৌবনগী অনৌবা লম্বীদা

স্বৰ্গগী লৈরাং শিকথবকলে

হায়বসিগা কনানা কজৈ । নংনা অপাস্বা অমা খনবা য়াগনি ।  
ঐগীদি শিজিল্লবা য়াগনি, পুথোকরকইবসিনি ।”

‘অবোনবগীসিনা কজবা হেল্লি । অহুবু ময়ামনা মথকীসে  
পামলমগদ্রা ? অহুবু ঐদি মখাগীসিনা কজৈ—।”

“ময়ামগীসু য়েদবা য়াদে ।”

“করে বার্তন তংখাই অমনা মখাগীসি ওইহেল্লা । বাবুনা  
বার্তনসে তৌবীবা তাই ।”

“অহুবু কয়াম তৌগদৌরিবনো ?”

ঐগী লুহোংবা অসি ময়ামদগী থোইদোক হেন্দোক চাওরে ।  
এখোয় পাবুনা ঐগীদমক থোইদোক হেন্দোক অখাকপা লৈখি-  
দরে । বর বার্তনসে চনিরোম খর হেল্লা তৌবা তাই ।”

“লুহোংবা লোইরগা কমদৌবা ?”

“নো এডমিনিসন— । ঝংলত্রা ?

“এঃ”

“বাবুবুদি রিথ পার্লেসন— ।”

মঙানি চাকৌবগী লুংদাংনি । কা অসি ইনো নৌবা পোনা  
পিক থল্লি, য়েংখি য়েংখিবদা ইর, ইব, লংনা উরি । অহুবু

কাংশোল অহনবা, উপু অহনবা, অসিনা ফজবগী মতাংনা শিজি-  
 ন্নবা যাখিদ্দে। ফজবগী মতাংদি মী অহনবসিদা, য়েংবা তাবে।  
 মতম বুইনা মমা মপাগী মনাক্তা চাওজরব্বী সুমতি ওসি কান্ত-  
 বাবুগী ওইথংবা নাকন্দা ফমলবে। ফমদা নত্তনা মোনলাং  
 অমতদা যাতামিল্লবনি। ওসিগী লেমটন অসি খর হেন্না ওল্লি।  
 কান্তবাবু অমসু সুন ত চৌকি অমমদা ফমলছনা লাইরিক  
 পারি। মৈ ততপগী খুং ততথোকপনা মরক মরক তা খুং  
 থেঙ্গাইনবসু য়াওবমই। কাবগুয়া মতমদসু সুমতিগী খুংনা  
 কান্তবাবুগী খুংকী মথক থংবসু ময়াওই। কা আসগী মনুংদা  
 মথায় অনিদা মঙাইববসু কান্তবাবুনা রা ওংথোকপা ওমখিদ্দে।  
 অতুবু রা ওংনংবগী হাথকরবাদ মিৎনা ফল্লপ, ফল্লপ য়েংবসি  
 বাবকলছনা মঙক য়াওবকলবনি। সুমতিসু কান্তবাবুনা রা  
 অমুকতং হৌদোবকলবদ মতুদি ঐ শমথরক্লগে খল্লকলবনি।  
 কুইদ কুইদ্দে, কান্তবাবু রা ওংবা হৌরকলে, সুমতিদা হাই-  
 কেংতং য়েংলমলগা “লাটারকসি ফন ফজৈ—” খুদক্তা সুমতিসু  
 “ঐনা পারি’সিসু ফজৈ—” লাইরিকতুবু কনানা লেংবনো?”

ফোংদোকনিংবা রানা হানখিছনা কান্তবাবুনা হায়রকই  
 “লেংববুদি রাইটরনা লেংবনি—। অতুবু লুহোংবগী মমাদা নুজা-  
 শিংনা করি খল্লমগদগে?”

সুমতি নোকফেং তৌরমই “খংনিংব্রা?” হংলমই।

কান্তবাবু ‘অঙ! কনিনা যৌবা ওমদবা রাখল কয়া লৈরখা  
 তাই।”

সুমতি “নৌপাগীদিনা-?”

কান্তবাবু “সুপীগী রাখল। ফজল। হেল্লমগনি।” সুমতিনা  
নিংশিং নিংশানা মথং মথং হায়রমই মতম অহু নিংশিংই।  
হায়বা লাকপা লুমিং অহুদা এগী পুঝিং অসি ইরাং লাংলমই।  
চাকসু খিৎং চারগা পুক থনবগুম হোরমই। এখোইগী ইচে,  
ইনে খুড়াহোইনা চাকৌবচ ইমা ইপাগী শাগৈদা তিল্লিঙৈদা  
চাবা চাক অহু ওইরমড্রে, মখোইগী শাগৈদগী লাপথোরকলে।  
লাপথোরকপা মতিক নকশিল্লকইবসিনি—। মতাং অসিনা  
কান্তবাবু নোকফেং তোই।

“এগী মরূপ মপাংশিংনা সুমতি নংদি অনৌবা সংসার অমা  
ফংগদৌরে হায়না তন্তনা লকনখি। মতাং অসিদা এনা ইকাইবা  
উংলবসু থম্মোইদা মফম খংদনা লুংশিবগী ইপুং কয়ামরুম  
চেহুরমই। তন্তনা মখোইগী লরুবা তানিংলমঙ—, মশেল  
মঙাল—। মখাদি হায়জবা উমজড্রে।” অসি হায়রমলগা  
সুমতি মরু লুকথরমই।

কান্তবাবু মরোল খোবখিড্রে। সুমতিগী থুমলবা রাইহেংশিংনা  
মাগী থম্মোই পুনখিরমই। মিনো য়েংবা অসিনা সুমতিদা  
পাউখুম পিরমই।

সুমতিনা অমুক তন্ন তন্ন হায়রকই “লুংহাংবগী মতম  
নকশিল্লকলে, লুংশিববা ইমা, ইপা কাইনগনি খল্লবদা মিত্তগী পি  
শিন্ধবমই, অহুবু থম্মোইদি চোংখিড্রে! মসি মতন্ন ওইরমাল্লে।  
এনা নৌপা ওইরমলবদি য়ুম থাদোকতুনা চংপী ফন রাইরমগদবনি।

অহুবু ঐনা যুম 'অসি য়ৌরকপদা চিংনবা লৈখিড্রে । অসি  
হায়রমলগা “মখাদি নংগী য়ুমদা লৈরবনিনা—” হায়রমই ।

কাস্তবাবু “লুহোংলিঙেদা করি রাখল পোকখিবেগে ।”

সুমতি “মহু ঐ জ্ঞান তাদনা তৌখিবা থবকনি । মেজিক  
ঝাঙগী খুংনা ঐবু ওইহল্লিংবা মঙদা ওইহনবগুম তৌখি । ঐগী  
পাবুংনা পুজা তৌহুনা মস্ত্র শোনবগী মতাং অহুদা খোইদোকন  
পুঞ্জি নুংশিবা পোকখি । মতম কুইনা মনাজ্জা চাউজরকলবী  
মচানুগীবু বীদায় পিরিবনিকো খল্লবদা খঙহৌদনা পিগী ঈরা  
চেনখিরমই । মপা মচাগী নুংশিবগী মরক্তা লাপখোরবগী লৈচিল  
অমা খনবগুম তৌরমই । অহুগা লৈ জুকপগী মতাংদা হায়রকম  
খঙদবা খম্মোইদা আশা অমা পোকখি । মসি ঐগী খম্মোইদা  
মতম কুইনা লৈহৌরগনি । মসিনা লুহোংবগী ইতোপ তোম্বা  
মস্ত্রগী মগুণ ওইরমাল্লে । মতাং অসিদা তিল্লিবা লুহোংবগী মীয়াম  
অহু লৈতেংগী লৈরাংগুম উরমই । ঐনা—।”

কাস্তবাবু “মহুদি খঙনিংইবা—তুমিন লৈরগনু ।”

সুমতি “ঐনা আশানা ডাওরবী—লৈকোন্দা খিরিবী—”

কাস্তবাবু “মরিক চুমজি—”

সুমতি “ঐগী আশানা মুন্দুনা কেজ্জকলবদি কনানা  
খুনবীগনি ?”

কাস্তবাবু “মহুনি” হায়রমলগা সুমতিগী কুশুম লৈগুমলবা  
খজাইদা মুম্বা য়েংলমই ।

সুমতি “নিপানা নুপীবু নুংশিরমগনি হায়রসে খাজদে ।”



কাস্তবাবু “ঐনা নংবু নুংশিবদি থমোইগী রা ওইবনা কোংদোকপা ওমজবনি।”

সুমতি “অহুনা ওইরেসে নহাল নুংদাং—”

কাস্তবাবু “আ-মহু” হায়রমলগা থংহোদনা মোমোন নোকথোকলমই।

সুমতি ইকাইরপ তৌনা ওহাকুং তুমিন লৈরমলগা “নংগী বর বার্তগদা কবিতা মচা মণ্ড অনিগী সাওবদো কন কজৈ। কনানা শেম্বনো?”

কাস্তবাবু “ঐগী মরুপ এলাংলৈকাইদা লৈবা রজনীকাস্ত হায়বাহুনা শেম্বনি।”

সুমতি “আরকে এলাংবম হায়বহুনা? মহু মীনা ডাওরে হায়নৈ চুমত্রা?”

কাস্তবাবু “অঙ, অহুম হায়নৈ। ডাওবদি নন্তে, রাখল অমা তৌই। হায়বনি।”

সুমতি “মহাক নহা ওইনা রাখল খনগলি -। হরেনদি ঐগী কমুংদা তুয়ীরগনু।”

কাস্তবাবু “ঐগী কমুংদা অমুক তুমসি হায়ত্রা?”

সুমতি “ঐ নংগা তুমমিল্লাবা ওমজরোই—।”

কাস্তবাবু “করিগী? ফুরি শিকউকা হায়ররোইদা -।”

সুমতি “নংনা ঐগী নাক্তা হিপলগা থম্মোইসে লাংতকনৈ।”

কাস্তবাবু “করি তৌরবা?”

সুমতি “নংদি মীগী আশাদি উবীদে।”

কান্তবাবু “ওঃ নংগী আশা - খুদোনবীনা নঙ্গন্দা  
ইবদউদনা ।”

সুম ৩ “ইকাইজা ?”

কান্তবাবু “ইকাইরগা অতুম চারু, চারু লৈজবা হায়বহুনি ।  
কমদোকনি ।”

সুমতি “ঐগীসু ইকাইদব মতম লাকখিনি ।”

কান্তবাবু “ওঃ নংখাউগী মতমদো - , মতম অহুদদি ঐ  
নংগী নন ভা হিপিববাই ।”

সুমতি “ঐ দ নংগী কমদো হিপকনি ।”

কান্তবাবু “তিপাচো, ঐনা মিকপ থোকপিদ্দগা লোইরে ।

সুম ৩ “খুজিল্ল শিকলবদি ।”

কান্তবাবু “এঃ তুমলিউদবু ”

সুমতি নোকগমই “পাঙ্গল শোনবী ঐখোইগীসু উপাই থিবা  
তারেদনা - ।”

কান্তবাবু “করেন, নংগী উপাইদো তত্তনদি শিঙিল্লরকনু - ।”

+ + + + +

নোংমা সুমতিনা লাইরিক তথা কুম্মকপদা কনাগুয়া অমনা  
“ময়ুম পাল্লবসু লাইরিক তম্মী” তায়না নোকরমই । সুমতিনা  
ইচং থোনা পাউখুম পিরমই । “নৌপানা মতু থিরগা লাইরিক  
তমলিবসিদি - । নংখোইগুয়া নোক চাওবা অসি লৈছনা নুপীগী  
সমাজ মাংলকলবনি ।” নিংখোকাবা নুমিৎনি । কান্তবাবুগা  
সুমতিগা, সুমতিগী মপামদা চাকোবা অমা চংলুবা হল্পকপদা

লক্ষীদা খব অহল ওইরবা নীপা অমনা অসুয়া নোকরমই “মঠে মনাও লক্ষীদা রারি শানা চংলছনা—।” সুমতিনা নীপা অহুগী রাঙাং লোইদ্রিঙেনা পাউখুম গীরমই। পুন্সিসিমবী অফ কস্ত তাথোব তাশিন তৌছনা পুন্সি লেনমিল্লগদবা মাগী স্বধস্মিনীগদি লোয়নদ্রছনা সতী কনাগা রারি শাক্গদগে। মসিগুয়া পুকচেল পিকলবা রাখল অসিদগী নুপীগী থস্মায় নৈরকলবনি।” কাস্ত-বাবুনা সুমতিদা হায়খি “হৌজিকী লুহোংবা অসি মতমগী লুহোংবা হায়বছনি। খাইনগীনা খাইনগী—।”

সুমতিনা খুমলমই “চুস্মী, নুপীনা ইমুংদা কাচিন লাইমুগুম লৈবসিনা গুহামনুগী হুঙোই ওইরকপা নন্তনা করি ওইগদগে? মখোয় অহু মমা ওইরকপদি খাজদে। মল্লি ওইরকপদি খল্লবা যাই।” মখোয় অনি অসুম রাবি শাছনা লাকপদা কাস্তবাবুনা রাখল অমা যান্না খংনিংবা পোকতুনা সুমতিদা হংখি “লুহোং-দ্রিঙেগী মমাংগা হৌজিকী রাখলগা কয়াম খেনবগে?”

সুমতি “মছদি খেনমমনখিছনা ইশা ইথনতবু খাজবা ডম-লকত্রে, মমাংঙেদা ছাত্র অমনা ঐবু আশা তোখি। ঐনা মাবু উবদা লু লুকঠে মমাংদা খোং খাংছনা চংপা ডমখিদে। মছ নিপা নুপীগী মিৎয়েংগী শক্তি হায়বদো ওইরমাল্লে। অহুবু ছাত্র অহু হৌজিক্তি হরাও হরাও “ইবুঙো” হায়না কোঁবা ডম-লগনি খল্লে। মসি করিগীনো খঙদে। মাহুসু নন্তে, অয়্যাস্থা ফিজেন্ লৈতেংলিবা পাখংশিংসে মাংদা চেন্দুনা শাম্মরিবা অঙাং-দৌনা উরকপসু যাওরকই।

কান্তবাবু “রাখল অহু ফন খেলবোইরে, ঐসু হৌজিকতি  
লৈশাবীশিংসে মনাকতা চোংশিনুনা রারি শাবা উল্লগনি নিংলকে।”

সুমতি “নংগী নকোই খর চরা, চবা খাকইবদো ক বিগীনে।”

কান্তবাবু “মহু হংল্লকনু। নুপী অমগী হাক্তকগী খাক খবনি।  
মহাকথক্কা সংসার অসি অরেশ্বনি খনখি।”

সুমতি “ঐ লাকলবদি কোকথোকগুদনা —।”

কান্তবাবু “আ মহু খল্লবা য়াই।”

সুমতি “নখোইগী অরাংখংগী হনুবীতনা ঐবু মো ওইবগা  
খোইগা শেংলি হায়না নোক্কাবিবহু কবিগীনে?”

কান্তবাবু “অঙ! মানা নংবু তত্তনা নোক্কাবগুম তৌই।”

সুমতি “মসি নোক্কাফম থোক্তে, মতল্লনি। মখোয়না লৈশা-  
রকপা মতম অহু হৌজিক লেংদনা সৈরমলবদি ঐসু অসুম  
তৌরমলোইদবনি। মানা হৌজিকী মতমসিদা লৈশাবী ওইরম-  
লবদি খোইগাদা নন্তে, খরবু চোন্তনা শেংলমগনি।”

কান্তবাবু “নংগী শমপোংবসে খরদং হন্তবনা কৈ।” সুমতি  
নোক্কাফং তৌরমই “হৌজিক্কা পোংগৌদনা করম্বা মতম লাক-  
খিদগে?”

কান্তবাবু “হায়বদি মমা ওউগদৌরে—’সিরা?”

সুমতি “ওহোহো তঞ্জাথ্র।”

কান্তবাবু “নুপী ওইবীগী গুগ অমা’নিদং হায়য়। মমা ওইবা  
য়ারগজা য়েংগে।”

সুমতি হায়সেত্তং ইকাইরমই “নুপা ওটবীগী গুণদি থাম্মায়গী  
খাংবা কনগী শক্তি—। অমনা য়মগী মবেম্মা। খংবীবত্রা ?”

কান্তবাবু “অত্তুদি থাম্মায়গী শক্তি অমতং প্রমাণ পিত্তনা  
হায়যুদনা - ।”

সুমতি “হায়গদবা ইকাই ।”

কান্তবাবু ‘ঐঙোন্দবু ঠকাইরিবা - ?”

সুমতি তপ্প তপ্প হায়বকই “নিপাগী থাম্মায়গী লিক্কা অত্তু  
নুপাগী থাম্মায়দা য়োকলগা মচাগী য়ুত্তি শেমগলি।”

কান্তবাবু “ফবে, ফরে, নং মমা ওইবা য়ারগনি।”

সুমতি “নিপাগীদি - ?”

কান্তবাবু “নিপাগী গুণদি নিংত্থা পামই।”

সুমতি “হায়বদি থাম্মাই য়াওদে।” মতাং স্বাইদা কান্তবাবু  
এম, এ, ওইতুনসু পাউথুম পাক পিবা ওমখিদ্দে। অসুয় থুমলকই  
নংনা নমিৎ উইকুম, উইকুম তৌতুনা রা ওংবত্তু তত্তনা শিজিন্নরক্কনু।  
মতুন' ঐবু তত্তনা' ডাওতল্লি।

+ + + + +

নুমিদা, রাইরমনি। কান্তবাবুনা মশ : ব'ল শেত্তুনা  
চাঁকিদি ফমলি। মরক মরকতা ব'ড়না অমুক অনুক য়েলমত।  
অমুকসু “পুং মরি তাবা ফাওবা” শোল্লমই। সুমাত লাইরিক  
তত্থা কুস্মকত্রি। কান্তবাবুদি সুমতিগা লোইননা সিনেমা য়েবা  
চংকদৌবগী শেম শাবা লোইরে। মহারু অসুক লাংতক্কনা  
ডাইরিঙেদা সুমতি লাইরিক তত্থা কুস্মকলে। কান্তবাবুনা ডাইরিহু

সুমতিনা উখিলে, ইসুদা খুনা যাংনা চংখিরমই। টেবিলদা লাইবিক লংশিল্লমলগা মফি হোংবা নংদনা চাকখুমদা চংখিরমই। সুমতি চাকখিবদা নোম্বজববসু যৌবনগী মপুং ফারবা মুক্তি অহুদি ইহাং হাংনা তরু তরু উরমই। কাস্তবাবুনা চাকখুমদা চংলকপদা অহাংবা ক্ষিজেস্তা চাকখিবহু ইকাইবতুনা সুমতিনা চফু পোপ খাদরমতুনা কাচিন অমদা চেনশিনখিবমই। কাস্তবাবু খংবগা লোইননা যান্না বন্না “চফু কাইবে।” লাওরমই।

ফমুদা ওসাইমখে তুমলিবা কাস্তবাবু অসি “চফু কাইবে” হায়না বন্না লাওবতুনা মিকপ খোরকলে। ফমুং ময়াইদা ফুক হোংগতুনা কমলমই। ঐসু মানা বন্না লাওরকপা অহুদা উইকুম, উইকুম তৌতুনা প্রণয় হায়বা কবিতা অহু পাইতুনা হোংগলমই। কাস্তবাবুগী মতো উবদা মহারু হায়খিবা “ঐনা নুপী খিরবদি ছাত্রী লৌগনি। লাইবিক তমহনগনি।” হায়বা নিংশিলকতুনা, ঐনা নোকমি নোকমি তৌতুনা “নুপী মচা অহুবু লাইবিক তম্বা কুম্মকলত্রা” ? হংলমই। কাস্তবাবুনা খর ওকলপ তৌনা “আ - নংগী কবিতা’হু ফন-ফজ” খুমখি।

তাং ৬। ১২। ৫২ ইং

ইফাল।

## নিপা নুপী

মীগী নুঙাইবা তিন্নদে । নকশিন্নরগা নুঙাইবা অমা, ণাপ-  
তোন্নরগা নুঙাইবা অমা; অমনা মশক উদবা পোৎশক্তা রাখন্না  
নুঙাইবা অমা—। ময়ামগী ওইনদি নকশিন্নমিন্নরগা নুঙাইবসিনা  
মশিং য়ামলম্বা য়াই । বীরেনগীদি ঐনা ইতোপ তোপ্পা হায়বা  
ঙমই । মহাকতি হকচাংদা নুঙাইগদোবা শরুক অহু রাখন্না নুঙাই-  
খোকই । ইল্লিগী খোরংবা থমদে, হকচাংগী কজবা থনদে ।  
মতম নুঙাইবা শরুক পুন্নমক রাখন্না শিন্নরমই ।

হন্দক মরক বীরেনখোইগী ইমুং অসি য়ান্না ইরাং লাংবঙুম  
তোই । বীরেন্না মখোরগী ইমুংদা মিকুপ অমা ফাওবা লৈনিংদে ।  
মচে, মন্দোল, মঠেমাশিংনা তন্তনা মুকুম, মুকুম শোল্লি “নুপী  
খিবা মতম ওইরে, মশানা খঙনা পুশিল্লক্কেসু হায়দে । মীনা  
হায়বসু য়াদে । হায়বদা হায়জিল্লুরগা খনখিগে । খল্লিঙেদা হনুবনা  
হাল্লগনি । “অমনা অমুক” লাইরিক তন্মীনিয়ৈ নুপী খিবগী  
লাইরিকদি তন্মকতমালৈ ।” নুপী ময়ামগী খোঞ্জেল অসিনা  
বীরেন্না অন্দোলনগী খোল্লাওঙুম লাওরমই । বীরেন্না খল্লমই,  
“অমুকসু মথস্তা হংলমই” নুপী খিরসিরা ? নুপী খিরগা কৈদোবা ?  
খিজগা কমদোবা ? খিবা তারবদি মশক কজবা, ঐনসু নুংশিবা —।”  
অহুম ওইনমক মহাকী রাখন্দি ফোংদোকখিদে । করম তৌনা  
নুপীগা মরী লৈনবা হোবা, নুপী খিরগা ওইরকদবা কিভম ।  
লৈমিন্নরগা কয়গী মতিক নুঙাইবা, কাইনরগা কয়গী মতিক

রাবা মণ্ড মণ্ডগী রাখল হঞ্জিল হাঞ্জিল খল্লমলে । মমৈখন্দ ঈশ  
নিপা মচানি অমুত্তংদি ল উবক চাং য়ে গে খল্লবই । মহার  
লোগদৌবিবা নুপী অসিস্ত মশক মঃগো য়ান্ন ফজবী নুপী ওইবমই ।

লুহাংবা হাংব সসু মীওইবগী মপু সাবদা আবাবা থাক  
অমনি । সমাজগী থোদাং লাকলবনি । শত্ৰুগা ল ইননা ওল,  
লমন, মবমতাগী - । মহাকী রাখল অসি মথন্তগী নেলকত্রব'ন  
মযামগী শককসু যাওবল্লবনি । বী'বন্দদি অসি পুন্নক ন্নে'বন্দ  
ওইববে । মহাকী নুপী অহুগা মিকুপ অমতং তিল্লব যাদ ।  
নীপা অমগী মথন্তা নুপী অমগী চপ চাবা মিৎসে লৈ হাংবসে  
মহারু শুকবা য়াবমদে । নুপীগী মপামদা ক বিগুয়া থোদে ক অমা  
থোবকপদা মহারু নিথি নুডাইনা চেলু য়াবমদে । অসুন্না মতুদা  
হায়রমই “নখোয়গী অহল লমন্নিযে রা ওংবগীসু লাইবা নাইদে,  
নিঙোল মরানি হাযতনা পংতা তাবিগদৌবোই নিমোশে । লুহাং-  
বদা বেন্দ য়াওবস্মী হাযতনা শাওবকপদা অহুদগী য়ায়া শাওনিংতনা  
লৈল্লিবনি । নুমিংতু লুহাংবা তোক্সিবা খনত্রবনি । নমায় য়েতনা  
হুত্বিগবনি ।” মাগী নুপী অহুসু পাউ'ম তৈবা ওইবমই “মাগী  
মচা নুপী লৌবীবগা পোংবীবোইবে । ন্ন নং পুদ গা চ'তুনহুম  
খুক্সুগদবনি ।” হায়রমই । বীবেদা মহাং আসদদি ইচং পংথো  
থোবা ওমলমদে “অম্মক চংপা তৌজবসু ইবেস্মদা অস্ম পুন্না  
খুক্সদি য়ারোইদ্রা ?” মহাকী নুপীনা “ইকাইসু নাইদে-”  
হায়রমই ।

বীয়েনগী নুপী মুহিগী নীপাগী পুকচেল য়েংবী হৈবীনি ।



তুমি খুদিংগী বীরেনগী খোংখোং য়েংবা হৌরকলে । অতিং খজিতং  
খোংনা তত্ত্বিকপদা চারা হেল্লমই, ফি খজিতং নান্না শেংতুনা  
চংখবদি তুমি তবোংনি কোনজে । “নোংমদি মুহিণীনা হংলমই”  
নহাল খোংনাংখোঙদা ক’ চানিল্লবা নুপীদো কনাংনা । “বীবেল্লা  
ইগী মকপকী মচেনি । ইচনগুনা ত’ফাইল’ কা পিজবনি ।”

“ইচন ওইতুনা তৌনাংলো য়ান্না হংল’ মংখং অমা তৌনৈ  
হাযবদি ।” বীরেন তুমিন লৈবমই, ওখাব লৈরগা “নহাক  
লৌব’দ নুপী অংখং বার শাবা য়াদবা তাবো ।”

“হন্দক মবক্তি বাবি শাবগা য়ান্না হৈব’কলে ।”

বীবেল্লা খব শাওনা “কবিনো ? নহার হায’বসিবু ?”  
মুহিণীনা কবিসু অ’ইল’মদে “নহাল নোঙাল্লমদাইদ’ হল্লকইবতুনা  
ইচল কনাগীদা চংপকবা ?”

“মত্ৰদি সিনেম’ ডবলসো মচেনি ।”

“বল্ল ই ডবল সো য়ান্না লৈবমাংলোদা—”

বীরেন তুমিন লৈবমই, শা’নি বনসু লোইবে । মতা অসিদা  
মাগী অঙাং অত্ৰ ইমুংদগা কপ কপতুনা খংকই । বীরেননা  
মুহিণীদা “অস্ত্রনা হাযব’কই” শব খংক’ : নচা ক’ চা’ অনা  
পোকলগা ইচাও চাওখাকলতুনা— ।”

বীরেনসে মখোয়গী ইমুং মনুংগী মীগা মতা ইতিন তিল্লজে ।  
মতুদগী নাহোকলগা মমা মপাগা অম্বক ঙনরমই । মমা মপানসু”  
“তৌজিক্তি য়ম পাল্লবনিনা মতৌশাণ্ডম তৌনিংবদা তৌতুনা  
লৈখোকপা য়াজে । শেল থুম চ্যেকশিনগদবনি । অঙাং নুবী মফি

মরোল অরাং অরাংপা য়েংশিনগদবনি । পংকোই কোইথোকপা  
 পংচং চথোকপা য়াদ্বে । হৌজিকতি য়ুম অসি নহারু পুরগদবনি ।”  
 বীরেন্না করিসু থুমলমদে । নোংমদি য়ান্না শাওনিংলমাল্লে অসুন্ন  
 থুমলমই “বাজিগা ইমাগা লৈরিঙৈদা য়ুম অসি য়ুমফমগা কোন্ননা  
 থোনগংপিরম্মো । মপুং ফানা মপুজরগে ।” বীরেন্না মহৌশাঙুন  
 মতম কাইথোকতুনা নিজিন্নবা উম্মকত্রে । লাইরিক অমফাও  
 পানবা মতম শংশিল্লকত্রে । ঝর ঠৌরে—মীগী লুহোংবা থোক্রে,  
 পোংয়েংশেল চাওবগী ষষ্ঠীনি চত্তবা য়াদে । লৈকাই চাক  
 চাননিয়ৈ—মহুগী শেল । নন্দোলনা নারে, হংদবা য়াদে - ।  
 নংগী নকুবোরু লাও’য়ে— । নুমিৎ খুদিংগী মাগী নাকোংদা উংউং  
 ঙংলমই । মখোয়না হায়বা ইন্দ্রগসু “নতু থিরবনি” হায়বঙুম  
 মতৌরমই । বীরেন্না “ঐদবু তোঙান্না লৈজরগে, মহোইদগা  
 তিল্লজররোই ।” খল্লমই ।

বীরেন মথন্তা তোঙান্না লৈথ্রে ; অরাংথংবা য়ুম মাগী  
 লাইরিক তৌফম অহুদা কনাসু চংহন্দনা লৈরমই । মফম অহুদা  
 কিলোসোফিগী লাইরিক মথৈ পুশিন্দুনা পারমই । পুন্সিগী মওং  
 মওংগী খোল্লাও অয়াকপা, অখাবা, অথুস্বা পুয়মক অমমম নৈনহুনা  
 য়েংলমই । অহুবু মথন্তা লৈবা অসিনা অমুক হেন্না মীরা তাবা  
 মশিং হেনগংলমই । লৈকায়গী মীনোক লাকলমই, য়ুমথোং খুদিংদা  
 মহাকপু অঙাওবঙুম ঙাংনরমই । মমা মপাগা তত্তনা খংনবা  
 হৌরকলে । মমানা হায়রকই “নং অঙাং নল্লে, খংলত্রা ? নতু  
 থিরবনি । নং তৌ’শারিসিবু কৈদৌরিবা হায়’হুনো ? তোঙান্না

চাণে হায়রবসু নতু অসি পুশিল্লু। ইমাহোই করি অমতা শাও-  
রোই।” বীরেন্না করিসু হায়রমদে, মরব মরক্তা করিনো তৌ-  
রিসিবো খল্লমই, তাবা ওমলকত্রগা অমুক অমুক লাওহৎলমই  
“খংদে চৎলো ঐডোন্দা করি অমতা হায়বীরগনু।” মমানা শাওবগী  
হায়নিঙাই লৈরমদে “নং তৌরিসে লৈকাইনা নোক্রবা তাবা  
ওমদ্রে। ইমাহোইগা লৈমিনননিংদ্রবসু নতু অসি পুশিল্লু।”  
বীরেন্না “ঐ নুপীগা করি’তা খংদে। ইমাহোইনা থিজবনি।  
ইমাহোইগা অতুম লৈনিম্নো।

বীরেনগী মমানা “কৈনো ? ইবুঙো নচা অমা পোকথোক্রগা  
নতুগা কাওরবোইরে।”

বীরেন্না “খংদে, খংদে, ঐ নুপীগা স্নুকখং খংদে। ইমা-  
হোইনা থিজবনি।” অসি হায়ছনা যুমগী থোং থোংনাও পালিবা  
পুল্লমক লোনশিনথিরমই। বীরেনগী মমানা হায়নিঙাই লৈতনা  
শাওনা চৈরমই “নপাঙ্গল চাওরগা মী উশিত্তে, মমা মপাদা  
ব্যবহার খংদে। নংগা তিল্লদ্রগা কৈদৌনি। পুলিসিমগী কোঁনরোই,  
পুল্লিসিমগী চংনরোই।” মখোয়গী ইমুং অসি যুম পানবগী অমুক্তং  
কাংখোং চাইবা হায়বা অতু তৌরে।

হৌজিক্তি মুহিণী নুমিৎ মঙানি তুমিন লৈরন্নগা কনাসু খংহল-  
লমদনা, বীরেনদসু রাইহে অমফাও হায়রমদনা মাগী মচাছ পুরছনা  
মপামদা চংথিরমই।

বীরেন্দি কমদৌরি। যুমপানবগী রাখল অসি মহাক্স পুবা  
ওমদে হায়বসিদি মহাকী মতৌদগী খরদি খংবা ওমলমই। অতুবু

নিপানা নুপীবু নুংশিকম থোকপা থোম্মায অহুদি মডোন্দা শুকলৈ  
 লৈত্রবা ? মুহিনীনা মপামদা চংলমই। নুংমং অহুংগী বীরেনগী  
 রাখল অমা হোংলমই। নোংমা নোংমগী মুহিনীবু কাওদনা নুংশিকম  
 রাখল অমমম হাপকংলমই। নকনবিঙে মতমদা থোংলমদববু  
 লাপথোকরবসিদদি মাগী রাখন্দা লুপলমই, লাইগী মচ গুম  
 কজরমই। মুহিনীগী রাখল নতুনা মডোন্দা শান্তি লৈবমদে।  
 নুমিদাংরাইরম চথোকপা মতমদসু কনাগসু তিন্নরমদে, মথন্তা  
 অচিকপা মকম অমদা চংলমই। থোংথাং খুদিংগী মুহিনীগী  
 রাখল পুরমই, অমুকসু মমিত্তা তরু তরু উরমই, থংহৌদনসু  
 “মুহিনী” হায়না হায়দোকখিবসু য়াওরমই। মহাকী অসিগুম্বা  
 রাখল অসি মরুপ মপাংশিংগী মফমদসু রাব্রি শানিংলমদে।  
 কনাবুসু থংহননিংলমদে। অমরোমদা অমুক নুংখিল ফাওবা মপাল  
 থোকদবা ইকাইনরমই। অহিং ওইরকলগা মীনা তুম্ব হিপ্তথবা  
 মতুংদা বীরেনদি মপাল থোকলমই। কনাসু চলবা অহিং অসিদা  
 থুংফম নাইদনা চংলমই, অমুকসু উপালগী মখাদা পোথারমই।  
 অমুকসু থোংগী ময়াইদা লেপলমই। অহিং খুদিং অসি মহাক  
 তুয়া ওমলমদে, কোইচং চংপনা পোথাবা ওইবমই।

নোংমদি অহিং অহু বীরেন্না ইকাইবা রাখল পুন্নমক ছন-  
 দোকলহুনা মুহিনীগী ময়ুমদা চংলমই। অহুবু মহাক লাকই  
 হায়হুনা কনানসু কোবীরমদে। ফিদা ফাওবা থাবীরমদে। মুহি-  
 নীনা মাগী মশক উবদা থোং সোনশিনখিরমই। লমলানবা,  
 শকখেন্দবা মীগুম বীরেন্না মিনিট মডারোমদং মরু লুকথনা

লেপসমলগা চংখিবমই। মপুক্রিংদা খল্লমই “ঐনা তৌরিসিব  
কবিনে’? কাওগে নিংউরবসু কাওবা ওমদে।” অসুয়া তন্তনা  
মুকম মুকম শোল্লমই। মপুক্রিংদা অমুক মাগী মফমদা হায়জক্কে  
খল্লমই। হন্দকীসিনা অনিরক শুবনি। মহাক মুহিণীবু উবদা  
ইকাটবা পুন্নমক খাদোকতুনা “মুহিণী।” হায়না কৌরমই “ঐ  
নংগী নফমদা য়ান্না লানথ্রে।” হায়রমই। মুহিণীনা “কনানো?  
নশক খংদে, ঐবু কৌবীরকনু।” হায়রমই। বীরেন্না তৌনিঙাই  
লৈরমদে “মুহিণী! নংবু কাওঙমদবনা মফম অসিদা অমুক  
চংলকইবসিনি। নহাক যাওদ্রবদা ঐগী পুলি অসি লৈফম  
খংলোইদৌরে।” মুহিণীনা লমন খুমনিংবগী মওং ওইনা “নহাল-  
ঙৈদি রাখল খলহৌজগা হৌজিক্তা ভাব তারকপ্রা? নশানা  
নুঙাইনি খঞ্জহৌরগা করিগী চংবীরকইবনো? ঐখায়সু অহল  
লমন য়ান্না লৈ। ইমাহোইনা য়ান্না শাওই। অমুক হন্না মফম  
অসিদা চংবীরকনু।” বীরেন্না অমুক রা ডাংগে তৌবকপদা  
মুহিণীনা ইমুং চংখরমই।

হন্না হন্না হায়জক্কেবদা মুহিণীনা মাগী চংজকম পিবীজ্রে।  
বীরেন্না হৌজিক করি অমুক তৌগনি। মমা মপাগী মফমদা  
হায়জগদৌবসু ইকাইরমই। অত্ৰুগা মুহিণীবু নুংশবসিদি খাদোকপা  
ঙমদে। মহাক খল্লমদি অসুক য়ান্না অরাবগী মশক ওইবা খুদেংখিবা  
লম্বী অসি ধোরকনি খল্লমদে। য়ুমপানবগী মরী অত্ৰুসু মুন্না  
খংজবা নন্তে। চুমনদা নুপী খিজবনি। অমুকসু অঙাংগুম  
লৈজবনি। মক ওইনা নিপা নুপীগী সংসার অসি করষা মওংদা

লৈরিগবা? করখা রাখলগী ঈধকনো? কুমগী নোংগুম পবেং  
পরেং পাইমিল্লরকতুনা পুথি অমতদা পুন্না তামিল্লবা ওইরমগদ্রা?  
নল্লগা সমদ্রগী ঈধকুম মতম নাইদনা তন্তুনা ঈহোমিল্লভা?  
নল্লগা মরুভূমিদা শি পা নুংশিকুম প্রলয়গী রাখল অমমমদা  
লুপনরমগদ্রা? নল্লগা লৈদগী হেমা থোৎপা, থুৎনা শোকপা  
য়াডবা থুদোল অমমম—মদ্রবু থাবলনা খজিক খজিক থোম  
জিন্দুনা চেৎনা কিশি কি'শনবা—।” অসি পুয়ুমক নল্লগা মরুখ্যান  
লৈব, নুংশিবগী মরুভূমিরা? হৌজিকমক্তি বীরেনগী থাম্মায়দা  
পোথাবা য়াডবা নুংশিবগী চাকথেকলবা মরুগী নুংশিৎ শি'লি।

হন্দক অহমরক শুবনি। বীবেল্লা মুহিণীগী মফমদা চংজ-  
রমই। য়ান্না নোল্লুফ নুপী অমদা নিপা অমনা পুন্নিগী অরোইবা  
হায়জফম অহু মুহিণীগী নাকোংদা তাহমিল্লমই। “মুহিণী! ঐগী  
থাম্মায়না কাণ্ডমদ্রে। ঐবু ঙাকপিনবা নংগী থাম্মায়দা রাখল  
মরিক অমফাও লৈররোইদ্রা?” মুহিণী চপ লেপলমই, করিসু  
থুমদনা বীরেনবু য়েংলমই। অসুম ওহাকতং তুমিন তুমিন লৈনরগা  
বীরেল্লা মচা অহুবু লৈপাকতগী পমখংলমই। মুহিণীনা করিসু  
হায়দনা বীরেনগী মখুত্তগী অঙাং অহু মুল্লগা ঈয়ুংদা চংখিরমই;  
অহুগা মাগী ফয়ুংদা মমাই অহু ফিনা কুপশিল্লহুনা কপলমই।

মুহিণীনা বীরেনবু শুকনুং নুংশিড্রা? বীরেল্লা হঞ্জিল, হঞ্জিল  
লাঞ্জরে হায়জবদা মিচিনকাও করিগী য়েংবীজিবনো? লৈকাইগী  
মমানবীশিংনা হংলমই “মুহিণী! নংবু বীরেনগা থাঈশেংনা  
খায়নরগদোরিভা?” মুহিণীনা থুমলমঈ “ঐ মহাকপু নুংশি।

ঐ কাইনবগী অরাবসে মহাক কয়ামুক যান্না কংবগে য়েংলিবনি । মহাকী পুকচেল চাং য়েংইবনি । হৌজিক্তি মহাকী পুকচেল খংলে । ঐনা হেন্না নুঙাউত্রে । করহা মুমিত্তা মাগী তুং ইনসিগে খল্লিবনি । অহুবু ঐনা অনুক হেন্না ইকাইছনা লৈরে ।”

তৌজিক্তি মুহিণী মফি মবোল নান্না, মমায তরু তরুনা বীরেনবু ডাইরমই । বীরেনগী চানবা ক্বা ফজনা তপতুনা থম-লমই । অহুবু বীরেনদি অমুক লাকখিড্রে । মহাক করিগুস্থা মতমদা বীরেনবু উনিংবনা মপাল থোকতুনা ডাইরমই । ওসি লাকত্রে, হয়েংদি শোইদনা লাকপা যাই হায়না খল্লমই । অহুবু মহাক অসুন্না ডাইরমসে ওমলকত্রে । মচা পিশক অহু পুবছনা চংপা গৌবকলে । মমানা উরছনা “কদায় চংকদৌরিবনো ? মুহিণী !” হংলমই । মুহিণীনা “ঐ আদা চংলবনি ।” হায়রমই । “ঐখোয়গা য়াওদনা অঙাওবীদৌনা করমহায় তৌরিনো ? ওসিদি নুমিৎসু কস্তে ।” মুহিণীনা “ইধুম চংপবু নুমিৎ ফকস্তবা— । কনাগা অমুক লোইনরুগনি ।” মমানা করি করিনো ডাই, মহাক করিসু তাবীরমদে,— চেননা চেননা চংখিবমই ।

মুহিণী বীরেনহোইগী লৈকাই যৌবক্রে । মুহিণীবু উবদা লৈকাইগী মীনা “মুহিণী অনুক লাক্রে । মুহিণী অমুক লাক্রে ।” হায়রমই । খর অমনা “মুহিণী মশক মতো ফজৈ । ঐখোয়গী লৈকাইদা লৈবা মতিক চাই । বীরেননা করিগীদমক তাহোক-ইবনো ?” খর অমনা “মশক ফজবসে, মপুকচেলসু ফজগল্লি ।

ঈশিং শোকপী মমাননবী খরনা অমুক “ময়ুম পান্নি লাকলগা  
কোইচেল চেনবসবু” নোকনবমই।

মুহিণীনা থওইনা তারমদে। মিকুপ অমফ ও পন্তননা  
বীরেনগী যুমদা চংলমই। যুম অহুদা কন স্র লৈবনদে। নুমিদাং  
রাইরম ওইবনা চথোকনবা মতম ওইরমই। মুহিণীনা মাজ্জ ল  
কাথৎপদা মরাইবক কংলমই, অহুগা ইমুংদা চংলমই। মথাক  
মাগী মচা অহু খাবহুনা যুমগী থবক তৌরমই। ইমুং মনুং পুন্নমক  
রাইবম শিল্লহুনা য়াম্ নান্না রাই তৈথোকলমই। কোল ঠিক  
পুন্নমক লংনা ফেলহুনা তক তরু থমলমই। মদ্র ওইনা  
তুলসি থাউমৈ কংতুনা ধূপ থাউমৈ ধারমই।

মতম অসিদা বীরেনগী মমাসু কৈখেল কুমলক্রে। মুহিণীনা  
বীরেনগী মমাদা খুকমলমই। বীরেনগী মমানা “মাদি” মুহিণীনা  
খর ইকাইরপ তৌনা “চথোকখিমাল্লে।” “নখোইদগীদি লাক-  
মিল্লবা?” মুহিণীনা “ঐখোয়দদি লাক্রে।” “ঐদ নখোয়দা  
লৈখিবোই নিংই। যুমসিদা হল্পভুগা ওসি কুননিরোম ওরে।”  
পাউ অহু তাবদা মুহিণীনা বীরেনগী লাইরিক তৌফমদা চংলমই।  
লাইরিকশিং অহুসু লৈপাক্তা খর টেবলদা খর ইচাই চাইবমই।  
কা অহু মী চংবীদবগী হোনবা লৈমাই পুন্নমক কাফাই কারমই।  
মুহিণীনা টেবল মথক্তা তারিবা লাঠি নিংদা ফাকতুনা য়েংলমই।  
লাইরিকশিং অহুদা বীরেনগী ডাইরি অমা য়াওরমই। ডাইর  
ফাকতুনা য়েংবদা চেনা খুদিংগী “মুহিণী” হায়বা মিং অসিনা



ভৌবতনা কাইনগী অরাবা কয়া ইরমই । অতুগা ইনোই লোইবা  
চেনাদা অসুয়া ইরমই :—

মুণী !

“বিদায়গী নুমিত্তা নুংশিবী মহাকী শক্তম অমুক্তং পেয়া  
উজবা ফ জরম্বদি মরুপ যাওদ্রব স্বর্গগী লয়ীনা নোক হন্ন, হন্ন  
য়েজতুনা চৎচবদি ওনসমগদবনি ।”

বীবেন ।

তা ১২ । ৬ । ১১ ঙ

ইফাল

## থাজ্জি অইংবা মায়থোং

“যমুনা ! কমদৌগী? নংগী পাবি ঘানা কয়ামে রাৎলিবা ?”  
অসি হাযবমলগা নংসু “নিঙোলনিকো ইবেম্মা ।” অসি হাযতুনা  
যমুনাগী মনেনা নুংশা মপি হোল্ল। ফমথখিদিমই । যমুনা মনেব  
চাইফত্তং য়ংলমগা রাতেন মতোন্দা লিৎৎলকই । মপুং ফ বঃ  
ধা অতু য়ংলমই । মনাক্তা লাইরিক অমা ঘন চাইব,  
শাক্তোকপা লাইরিক অমসুং মতম্বাকতা লৈরি । থাল্লব, লেমটন  
অতুসু ইরং ঙংনা ওল্লি । অতু যমুনাগী থাম্মায়দা মনেনা  
হোনখিবা নুংশা মপি অতু তন্তনা হোল্লি । করিগীনো? থংদে ।  
খাদি মিকুপ পুংজা খুদিংগী খর খর লিৎৎলকই । অসুয়া ওহাক্তং  
চক্র লৈরুগা তথ তথ যমুনানা হায়রকই “ইনে! ইনেনা এব্

নিঙোল্লি হায়রগা তুমিল্লা লৈরিবছু করি তৌরবগে ?” মনেনা যমুনাদা হাইফেস্ত, য়েংলমলগা ফি শেষমছনা ইল্লমই। যমুনানা লাংতরুনা মনেগী পাউখুম ডাইরমই। খাজগী অইংবা মায়খোং অসিনসু যৌবনগী মপুং ফাবকলবী যমুনাবু খোইদোরু পুরুং নুঙলহল্লি।

অহিংগী লিক্রানা খাবলগী মরক্তা পোপ পোপ তাবি। যমুনাদি মনেবু নুংশিবা অছবু ফোংদোকপগী মহত্তা মমায় মায়খোং মক-শিল্লা “ইনে! নহাল মামানা ঐবু চাকৌনি হায়বগা তুমিন লৈখবদি কৈদৌরে? ঐদি মামানা চাকৌগে হায়বছদি কাওঁদ্রি।”

মনেনা হায়বকই “যমুনা! নংবু নিঙোল্লি হায়বদি— নং লাইরিক হৈবীনি। নিঙোল্লবু করি ওইরকপা হৌনবগে?”

যমুনা মনেগী পাউখুম অছ পাক পিরমদে, ওতাক্তং রাখল খল্লুরগা তপ্প তপ্প হায়রকই “ইনে! পুণীমাগী খাবল অসি ইদ্দা? ঐদি খাবলগী অইংবা অসিছুম খোইনছুম নুংশি।”

মনেনা হায়রকই “যমুনা! ঐ চংলগে। নংগী লুহোংগ-দৌবা বিত্ত ডাইঁরে, মহগীদমক্তা নংবু চাকৌবা লাক্রিবনি—। নং, ঐখোয়দা হংচিং চাকচাবা লাকউকো—। নংসু নিঙোল্লিনি য়ুম’সিদা অনুক উরবোইদো। ইনে চংলগে।” মসি হায়রল্লগা চংখিরমই।

যমুনানা অঙকপা অমসুং চিংনবা অমসু পোকে। মনেগী অহানবা রাইহদা নিঙোল্লি হায়না রাহৌই, অরোইবদসু নিঙোল-নি হায়না চংখিরমই। মনেগী “নিঙোল্লি” হায়বা রাইহ

অসিতনা যমুনাগী রাখল অহ চুশিলমট । অমগা নিঙোল  
ওঠবীগী যমবানবা যমুনাগী পুন্সিদা ইকুই কুইদনা খোন্সগদৌরি ।  
ধাজগী অষ্টবা মাযথোং অসিনা যমুনাগী রাখলগী চেনা অসি  
মথং মথং হাংদোকপগুম তৌরি ।

+ + + + +

মণিপুবগী চৎনবী, লুহোংবগী মতুংদা নিঙোলশিংগী খোংখোং  
অসি খোইদোক রাখল খল্লিঙাই অমা ওইবি । মিকুপ পুংজা  
খুদিংগী শেম্নহুনতা লৈরবী খোংকাপ অমতং কান্ডোকখিবদা মিল  
গুদনা তুং ইল্লবী মমানা মচানুপী অসিবু লুহোংথবা মতুংদদি  
মিকুপ পুংজা অমতং মমাগী মনাকতা লাকহ্মংদে । করিগীনো ?  
কয়াদা খেৎনথবা ? খেৎনবসু নত্তে, কয়াদা নুংশিথবা । সংসার  
অসিদা মমানা মচাবু নুংশিদবা অতাঙবনি । অহুবু লুহোংথবী  
মচা নুপী অসিবু অহিং অমা লেকমিল্লহুনা রারি শানবা মতম  
লৈখিজে । চাক চারা অমা চামিল্লবা ফাওবা মঙক্ খাঙ্গতুনা  
খেংলে হায়না তাল্লকলে । নিঙোল ওঠবীশিংনা মপামদা যৌরক  
ত্রিঙৈদ, মমানা খিনগদৌবগীদমক হোংনবসিবু করিগীনো ?  
অসিগুম্বা রাখল অসি যমুনানা খেম্মাই শোন্স খল্লকলে । মহাকন  
ময়ুম পাল্লকলবা মতুং অসিদদি নুংশিরবী মমাগী মকমদা পুন্সিগী  
রা ফোংদোকপা গুমখিজে । কার অমুক হায়কগদগে, মপামদগী  
ঈশিং খুজোক অমা ফাওবা থকপা হজোইরকলে । যমুনাগী অনৌ  
অনৌবা পুন্সিগী খোংখোং অসি মাগী রাখলগী চেনাদা নুমিং  
খুদিংগী ময়েক লানা ইশিল্লি ।

ওসি যমুনানা মপামদা লাকপা নু'মি অসিদি মমিস্ত' মপি  
 তানা তেংথাবা নু'মি ন। মচননুগী যমুনাবু নু'মি বুদিংগী নু'মি  
 থা, য়েংবগুম লৈবমলিবা, মনাক নক্স শেন্নহুনা র র শাহুনা  
 হরাওবস্থা মন, শবত অসি য়ুনাবু “যমন” তায়না হবাও হব ও  
 কৌবিদ্রে। খব লাপ থাবন, কোইথোক চংথ্র, মছাদ যমুনাবু  
 উবগা হঙ্গ'ফবা ইব ইবা উংললে। মতম কুইনা শা না যমুন না  
 মবুংগী ফি শুব'বস্থনি, তদব যমুনাগী অসিগুয়া খবক তাসি মাগী  
 মনস্মা শবতবী নুপীনা মুনথ্রে। যমনাদা সঁশিং স্ন'বুল অমা  
 শোকউ কাওবা হাফ'খি। ইমুংগী চাকথো বা রাইতৈবা, কোল  
 কেংবা খবক পুন্নমক অসি যমুনাগী মখুংতগী মনস্মনা মুনথ্রে।  
 চুমদা মুনবা নন্তে, যমনাবু ফিদা খাহুনা কমহলবনি। অহুগা  
 মবুংনা যমুনা উদনবা হোংন'থ্র। অহুবু যমুনানদি মবুং মপুবা  
 মেজ অমতদা পুন্না লাইরক গৌমিল্লবহু উবি। হৌ'খবা ম'ম  
 অসিনা অসুম মথং, মথং চাশিকতুনা হৌজকী মতম অসিদা  
 তেংথাবমলে। মমানা কমদৌরি? যমুনাবু মপুরোইবগী মযুমদা  
 থিনগদৌবগীদা মফি শেংলি। যমুনাবু মপামদা মিকুপ অমা  
 কাওবা পন্থহুনা লৈহম্মিল্লমদে। যমুনাস্স, মপামদা নোং'ফাদোক  
 লাকদৌবসিস্স হঙ্গ ইরে। অহুগা অমুক ইকাইবা তায়বসিনা  
 বিদায় ওইহুনা মপামগী লমদম অহু খ'ঞ্জনথ্রে।

+                      +                      +                      +                      +

নুপীনা মপুরোইববু নু'শিজননা মযুম পানবা ওমলিবনি।  
 যমুনাদি মপুরোইববু নু'শিরোইদ্রা? মাগী মপুরোইবদি কেথোক



খোঁজিল অহুদা লেপতুনা মায়গা, মায়গা ওনশিল্লহুনা বারি শাহুনা নোকখিবদো—, মতম অহু অমুক হুনা লাকলমোই। অহুগা ললিতা! ঐগী তুংগী শম্বুন্দা কুন্দো পরেং খেৎপদা খোখাং খুদিংগী কুন্দো অমমম নিংখাইরকতুনা লৈপাক্তা তাখিবদা ঐনা, ইতা! ঐগী পুন্দিদি কুন্দোওম নিংখাইরকলবনি হায়খিবদা নংনা “অঙাওবাসিদি” হায়না নোকমিল্লখিবহু অচুয়া ওউরকলেদো।” মতাং অসিদা লালিতানা “নংনা অগায়া লম্বী অমা য়েংলোদনা।”

যমুনা মকশিনবা মায়খোং অহুদগী খম্বিক্তং নোকফেং তৌনা হায়রকই “ঐ মাবু নুংশি। মাবু খাদোকতুনা মফম কদাইদবু চৎকদগে? ময়ুম পাল্লবী নুপীনা করম্বু মপামদা লৈরুগদগে?”

“নংবু নুংশিবীবগী খুদম উদ্রবদি নংগী খুদোংচাবা লম্বী য়েংউ হায়বনি।” অসি হায়রমলগা চৎকে তৌরমই। যমুনানা “ইতা? নংবু অঙাং ওইরিঙেগী লাইরিক তমমিল্লরিঙেগী মরুপনি। মতম কুইনগী মতুং অসিদা নংগা ঐগা বারি মতেক অমতং ফাওবা শাননবা মতম খংজব্রা?”

‘ইতাগ ঐগা লম্বী অমমমনি—। হায়বদি পরিক্ষা খজিক্তং ঙাইশিল্লকলে।” অসি হায়রমলগা খুনা য়াংনা চৎখিরমই। যমুনানা মপি ঙিরা চেম্বা লুনা তিন্নরম্বদগী লাপখোরববা মতা অহুবু য়েংখোই।

+ + + + +

নিপানা হুনা য়েংবিজ্রবী, মানা পাইবা পোং, মানা নোমজবা খবক শিংখাবীজ্রবদা করম্বা নুপী অহুনা ময়ুম পানবা ওমগদগে?

নুগী নিপাগী খস্মাইগী অচিকপা লংলা অতুন; নুশিবগী যাইকাইদুং  
ওইরিবনি। অসিগুয়া লংলা অসিনা তৎলবদা মিকুপ অমতং  
ইমুং অতুদা শাস্তি লৈররোই। অতুবু যমুনানা করম্মা মপুরোইবগী  
মনাক্তা পুলি লেল্লিবা—? অতোনবী অতুগী মিৎয়েং, রাখলগী  
মতুং ইম্মা নিপাগী মনাক্তা খজিক্তং চংজকম কংজরি। মপাম  
লমদমগী নুশিবা রাখল অতুদি নিংশিংনবা নন্তনা যমুনাগী মকমদা  
অমুক ঈনৌ নৌনা লাকখিদ্দে। অতুবু যমুনাগী অরাবা মশা  
মথস্তা খাংজবা নন্তনা কনাগী মকমদম্মু কোংদোকখিদ্দে। কোং-  
দোকপদা নন্তনা মপাম ফাওবদা মাগী নুঙাইতবা পুলিগী খোংচৎ  
অসি তাদনবা পাউমেজুরি। যমপানবগী নুঙাইতবা শরুক কংবা  
অসিদগী মপামগী রাখল্মা শরুক চামা হেমা চীস্তাগী রাখল ওইথে।

অনৌবা কিজেং লৈতেং, নাচোমলৈ, কেজ মৌজবা, নিপাগী  
মনাক্তা ওইনবতনা অতোনবীগী পুলিনি। চীক্সা খাবল করবা  
অচিংদা করম্ম খাবলগী লৈরাংবু শাংলোইদগে? শংবাননরবা  
অ তয়া অসিবু ওইনা চাওবী শাবী শানোশিংগী মকমদা করম্মা  
হাংহনগদগে? আশাগী মূস্তিনা মায়কৈ পুন্নমকতা লেপলরবম্ম  
মূস্তিদা মূস্তি উরকলগদবনি। নোংমা যমুনাগা লোম্মরিবী অতোনবী  
অতুনা কিজেং লৈতেং নাম্মা, স্মাফিগে, স্মাগী লিককোল শিরতুনা  
ইমুংদগী খোরদই। যমুনানা ওরু অতোনবীতুবু মুম্মা য়েংলমই,  
অম্মুমা য়েংউবগা মোমোন নোক্র হায়রকই” ইনাওদি লাইবক  
ফৈদকো, “ঐনা অমুক কুইনা লৈরকপদি ইনফি অমা ফাওবা  
খোনবীদে—” অতুবু মাগী রা অসি হম্মা ফাওবা তাবিরমদনা

চাখিরমই। যমুনাগী পুলি অসি মওল মওল খল্লকলে। মহাকী মপুরোইববু য়েংজতুনা পুলি লেঞ্জনিংলবনু মহাকী নুডাইবা আশাদা খুং থিংজিনবগুম থোকদোরি। অমরোমদা ময়ুম পাল্লবী মহাক মপামদনু পুলি লেঞ্জিন্দে। অসিগুম্বা রাখল কয়ামকুম অসিদগী যমুনাগী অরোইবা পুলিগী অনৌবা লম্বী য়েলকলে। নোংমা মহাক মমাদা “ইমা! ঐবু নোংমতা চাকৌবা” হায়খি। মমানা “হন্দক লাকইবা নিংথোকাবা অসিদা কোংগে” থুমখি। যমুনানা “ইমা! নংগী নিংথোকাবদো কদৌটৈ ওইরক্কাদগে?” হায়খি। নুমিং অসিনা যমুনাগী আশাদি মমাগা উনবা অরোইবা নুমিংনি খল্লমই।

+                      +                      +                      +                      +

নুমিংনা তাবমদাই মতমনি। তারমদাই নুমিংকী মশেক অসিনা স্নামচু মাল্লি। গঙ্গাগী ঈধক ঈপোম অসি তারমদাই নুমিংকী থোংনা নৌরবা মচুনা স্নাগী ঈধককুম থনথ্রে। মেংনা থোংলবা ঈধক অসিনা যমুনাবু খুংলাম তোইনা কৌবগুম তৌরি। যমুনানু অপনবা তৌদনা গঙ্গাগী ঈচেল অসিদা মথং মথং কুমথরকই। উসিগী নুমিং অসি ফননিংখিনা ইংনা চিকথরে। অচিকপা অসিবু অমুক হেনগৎনবগীদমক তামলবা তৌর্বান চাংজৌ রাংমদা গঙ্গাগী ঈধক ঈপোম নোমহৌ নোমহৌ পুরবা কনাগুম্বা হিহোনবা নিপা অমগী থম্মোই শোক তেংথা নাওইবা ইশৈ অমা মশেল মঙাল যমুনাগী নাকোংদা তারমই। যমুনানা ইশৈ অহু তাবদা থোইদোক্কা মমিঙগী পি শিস্বরমই। গঙ্গাগী



ঈধক ঈপোমনদি অতৎপা লৈতনা মাগী মখরাংদা বোম, বোম  
ফুরি। ঈশিংগী মরিক্ মাগী মমায় চোৎলমই। অত্ৰবু যমুনাগী  
খম্মোইগী মৈচাক অত্ৰদি মুংখিড্রে। তোৰ্বান্দা হোরিবা উপালগী  
মমিনা খেকোই, খেকোই লাইরেনগী মতৌগুয়া মানু য়োংকে  
তান্নরি! ঈশিংদা মডক য়োনা কুমখরকলবদা যমুনানা অমুক্তং  
হম্মা য়েংলমই। তারমদাই নুমিংনা গঙ্গাগী ঈধক ঈপোমদা  
লুপশিল্লকলে। মমিন্তা মপি তানা গঙ্গাগী নুমিং তারমদাইগী  
দৃশ্য অত্ৰবু য়েংউরগা মাগী লুহাংবা নুমিংকী অহিংদা খম্মোইদা  
তাখিবা মতমগী দৃশ্য খর নিংশিংলমই। অস্মুম নিংশিংউরগা  
খংহোদনা “ঈবুডো” হায়না হম্মা অমুক্তং য়েংলমই অত্ৰগা “ননাওগী  
পুল্লিদি লোইরেদকো।” হায়রমই।

+            +            +            +            +

উসিদি যমুনাগী মমা অসি মচাগী মিৎকী পি অসি উবদা  
নুঙাইত্রমাল্লৈ “যমুনা! যমুনা! চাক লোইরে। করিগী কপ-  
লিবনো?” হায়রমই। যমুনানা ইফিং ফিংনা তুম্মুবদগী  
হোগ-লমই, অত্ৰবু গঙ্গাগী ঈধক ঈপোম্ন মাগী মমিং অত্ৰ খনত্ৰে।  
মমাগী মশক উখিড্রে। খানা চপ য়ুংনা ঈরং লংনা খোকলবস্ম  
যমুনাগী পুল্লিগী খাবল অত্ৰ অমুক খোকখিগদা খল্লমই অস্মুম্মা  
ওহাক্তং ওক্ রাখল খল্লবগা মমাদা হায়রকই “ইমা! ঐস্মু  
নিঙোলনিকো।”

তাং ২৬।২।৫৫ ইং

ইক্ষাল

## ରୁଂଶିବା

“ମାଧବୀ! ନନ୍ନା ଐବୁ ରୁଂଶିରସ୍ତୁଦି’ସି ଓଇରେକୋ ଇବେନ୍ନା ।”  
 ଅସି ହାୟରତୁନା ଥୁଦୋଲପୋଂ ଅମା ମଡୋନ୍ଦା ପିରମଲଗା ଗୋପାଲନା  
 ଚଂଶ୍ଚିରମଇ । ରୁମିଂ ଅତୁଦଗୀ ମାଧବୀନା ମାଗୀ ପୁଲ୍ଲିଦା ଗୋପାଲବୁ  
 ଅମୁକ ଉବା କଂଶ୍ଚିଦ୍ରେ ।

ମାଧବୀଗୀ ପୁଲ୍ଲିଦା ରୁଂଶିବଗୀ ରାଖଲ ଅମା ଇଚେନ ଚେନ୍ନରମଇ ।  
 ଧାପଥୋକ୍ତନବା ଅମଗୀଦମକ କରାଗୀ ଅମୁକ ମିଂଶିଂଉବନୋ ? ଅମୁକ  
 ଉନବା; ଅମୁକ କାହିନବା, ଅମୁକ ନିଂଶିଂବା ମୀଓଈବଗୀ ପୁଲ୍ଲି ଅସିଦା  
 କନାନା କନାଗୀଦମକ ଲମନ ଶିଂଓଗଦଗେ ? ଅତୁବୁ ମାଧବୀନାଦି ତତ୍ତନା  
 “ଲମନ ତୋଲହୋରେଦକୋ” ହାୟରମଇ ।

ନିପା ରୁଂଶିଗୀ ପୁଲ୍ଲିଦା ଖୋବାଂବା ମୈଚାକ ଅମତଂ ପିନରହା,  
 ମତ୍ତବୁ କାଓଦନା ନିଂଶିଂବା ହାୟବସିନ୍ନୁ ମମଲ ଯାନ୍ନବା ପୋଂଶକ ଅମନି ।  
 ‘ଅତିୟା ଅସିନା ତରୁ ତରୁ ଲୈରମଲବଦି ଐଗୀ ରୁଂଶିବୀଗୀ ଲମଦମ  
 ଉରମଗନିକୋ । ଅତୁବୁ ଅତିୟା ଅସିନା ଲୈଚିଲ ଧାଂଲବନ୍ନୁ, ସମଦ୍ର,  
 ଈରମ ତରେଂକୀ ଅମଂବା ନୋଂନା ମରୋଲ କୁପଶିନଥବନ୍ନୁ ରୁଂଶିବୀଗୀ  
 ଲମଦମଦି ଯେଦବା ନତ୍ତେ । ଉଦ୍ରବନ୍ନୁ ଥୁନିଂ କାଂତୁନା ଯେଂଜିବନି ।

“ଐଦି ଚଂଲଗେ, ମାଗୀ ନିଂବା ଥୁଂଜହୋବସନ୍ନୁ— । ପୁଲ୍ଲମକ ଐଗୀ  
 ଈରାଲ ଡାକ୍ତାନି ।” ମାଧବୀନା ଲୈକାହିଗୀ ମନ୍ଦୋଲ ଅତୁଦା ହାୟରମଇ ।

ମନ୍ଦୋଲ ଅତୁନା “ଈବେନ୍ନା ମାଧବୀ! ନଂଗୀ ନତ୍ତୋ ଅସି ଯେଂବଦା  
 ଐନ୍ନୁ ଯାନ୍ନା ନୁଡାଈତେ । ଅତୁବୁ ହେକ ଚଂପା ହାୟବସିନା ଲୋଈରେଦୋ ।  
 ଧଂଦେନେ, ଚାଓବା ହାୟବସିନା କରମ ତୌନା ରୁଂଶି ଅମନ୍ନୁ  
 ପୁଂଶିଲକଈବନୋ ?

“ମାଗିଦି ଅପାସା ଯେଞ୍ଜବନି । ଐନା ମଞ୍ଜାନ୍ଦା ଯେଞ୍ଜବତନି ।”

“ଶକସୁ ଖଞ୍ଜରକ୍ତବା’ସିଦା ନଞ୍ଜା କରମ ତୌନା ଚେଲ୍ଲକଇବା ?”

“ଐଞ୍ଜୋଇନଦି କ୍ଷିବମ ଚାଦବା ଅତ୍ତଦା ଅହଲ ଲମନଗୀ ଅପାମବା ଯେଞ୍ଜୁନା ଧାଦୋଲକଇବନି । ମଞ୍ଜାନ୍ଦା ଲୈଗନି ହାୟବସୁ ଖଞ୍ଜରକ୍ତବା ନିପା ଅସି ନୋଞ୍ଜା ଲାକଲମଇ । ମହାକ୍ତ ଲାକପା ନୁମିଞ୍ଜ ଅତ୍ତମକ୍ତଦା ଚେଲ୍ଲକଇବନି । ଐଗୀସୁ ଖଞ୍ଜଚାନବା ଅମା ଲୈଞ୍ଜରବନି । ମଞ୍ଜିଗୀ ବାଞ୍ଜେ କନାଦସୁ ତମଥୋକପିଗନୁ । ମହାକ ଐଗା ମରି ଲୈନରକପା କୁଈରକ୍ତ ଲବନି । ଉନରଗା ଚୁମ୍ମା କୌରସା ନତ୍ତନା ମହାକ୍ତ ଐଞ୍ଜାନ୍ଦା କରିଞ୍ଜୁବା ବା ଅମତା ହାୟବା ଉମଧିଦେ । ଯାମ୍ମା ଈକାଈ ଥିଗଲ୍ଲି । ଯେଞ୍ଜା ଫାଞ୍ଜା ଗୁମ୍ମା ଯେଞ୍ଜବା ଉମଧିଦେ । ଐସୁ ମାଗି ମଫମଦା କରି ଅମତା କାଞ୍ଜୋକପା ଉମଲମଦେ । ଐନା ଚେଲ୍ଲକପା ମତମଦେ ମହାକ ଗୁମ୍ମା ଲୈତେ, ଲଞ୍ଜେଦା ଚଞ୍ଜିରମଇ । ଐନା ଚେଲ୍ଲକପା ମତୁଞ୍ଜ ତବାନିଶ୍ଚବା ନୁମନ୍ତା ମହାକ’ସିଦା ଲାକଲମଇ । ମତମଦେ ନୁମିଦାନ୍ତର ଈରମନି । ଐନା କୋକ୍ତା କିହୁପ ଅମନା କୁମ୍ମାଶିଲ୍ଲୁନା ଈଶିଞ୍ଜ ଶୋକପା ଚଞ୍ଜଲମଇ । ଐନା ଈଶିଞ୍ଜ ଶୋକେ ହାୟତୁନା ପୁଅନ୍ଦା କୁମ୍ମାବଦ୍ଧପଦା ମହାକ୍ତ ଐଗୀ ମାନ୍ଦା ଲେପତୁନା ଲୈରମଇ । ଐନା ମହାକପୁ ଉଦା ଖୁଞ୍ଜି କୋଲ ତାଧିବା ଖଞ୍ଜୋଦେ । ମହାକ୍ତ “ଐବେନ୍ଦା’ସି ଓଈରେକୋ ନଞ୍ଜା ଐବୁ ନୁଶିରସ୍ତଦି” ହାୟରମଲଗା ଚିଞ୍ଜି ଅମଗା ଗୋଞ୍ଜ ଖରଗା ପିରମଲଗା ଚଞ୍ଜିରମଇ । ଐନା କରସୁ ହାୟବା ଉମଲମଦେ, ଲୁଲୁକଥନା ଲୈଞ୍ଜୋଇ । ମହାକ୍ତ ଦୋଷନି, ଉସି ଐନା ମାଗି କାଞ୍ଜ ଯୋଞ୍ଜାଞ୍ଜମ ଥୋକଇବସେ । ଐନା କନାଗୀ ମଫମଦସୁ ଯେଞ୍ଜାନ୍ତଦେ । “ମହାକ୍ତ ଅପାସା ବୁଞ୍ଜି ଅସିଗା

ନୁହାଁନା ଲୈଜହୋବନୁ" ଅସୁମ୍ନା ମପୁକ୍ରିଂଗୀ ରା କୋଂଦୋକଲମଲଗା  
ନୁମିଂ ଅହୁଦଗୀ ମପାମଦା ଚଂଧିରମଇ ।

ମାଧବୀ ଅହଲ ଲମନ କନାସୁ ଲୈଜହୁବୀ ନୁପୀନି । ମହାର  
ସୁ ମଚା ଅମଦା ତୋଢାମ୍ନା ମଧସ୍ତା ଲୈବମଇ । କି ଶାହୁନା ମହାକ୍ତୀ  
ହିନବା ଲହୀ ଯେଲମଇ । ନିଢୋଲନା ମପାମଦା ହଲ୍ଲକତୁନା ଲୈବା  
ହାୟବସେ ମୀଗୀ ମିନୋକଫମିନି ହାୟବା ମହାରୁ ମୁମ୍ନା ଖଲମଇ । ମରମ  
ଅସିଦଗୀ ହରାଓ କୁମ୍ନେ, ଲୈକାହିଗୀ ଚାକଚା ହୈଜାନବା କାଓବା ମହାରୁ  
ମପାଲ ଥୋକଧିଦେ । ମନାଦା ଚିଲ୍ଲିବା ଲୈ, ଖୁଜି, ଖୁଦୋପ, ଲିକପରେ  
ପୁମ୍ନମକ ଲୋଥୋକଲମଇ । ମଶମ ଅହୁସୁ ଥାଉ ତୈଦଂଶୁମ ଡେଁନା ଈକା  
କାନା ଲୈରମଇ । ମୀଗୀ ମିନୋକ ଚଂଦନବା ହୋଂନବଦା ନୁପୀ ଓଈବୀଗୀ  
କିଜେଂ ଲୈତେଂ, କେଜ ମୌଜବା ପୁମ୍ନମକ କକଥଲମଇ ।

ମତମ କୁହିରେ । ମାଧବୀନା ଚିକ୍ର ମଧସ୍ତା ଲୈରକପସେ । ନୋଂମଦି  
ମହାରୁ ତୁକ୍ତଚରସା ମୀନୋକ ଚାଓବବା ରାଖଲ ଅହୁ ଅରାନବନି ହାୟରେ ।  
ମାଗୀ ମଫମଦା ମଶକ ମତୌ କଜବା ପାଞ୍ଚ ଅମା ତନ୍ତନା, ଚଂଲକପା  
ହୌରକ୍ରେ । ମାଧବୀଗୀ ମତୌ ଅହୁଦା ମହାରୁ କରସୁ ହାୟବା ଉଲ୍ଲମଦେ ।  
ନୋଂମଦି ନୀପା ଅତ୍ତନା “ହିବେନ୍ନା ! ହିବେନ୍ନାଗୀ ଅମୁବା ଚନ୍ଦୋଲ ଅହୁ  
ସୁଥଂଲଗା ଅମୁକ୍ତ ନୌନା ଗିଞ୍ଜୁନିଂହେଦା—” ହାୟରମଇ । ମାଧବୀନା  
କରସୁ ଖୁମ୍ଲମଦେ । ଅହୁବୁ ମପୁକ୍ରିଂଦି ଲାଂତରୁବା ହୌରକ୍ରେ । ନୀପା  
ନୁପୀଗୀ ଓଈଦବା ସଂସାର ଅସି ଯାଓଜରୋଈ ହାୟନା ତୋଢାମ୍ନା ଲୈଜରବା  
ଐଢୋନ୍ଦା, କରୀଗୀନୋ ଐଗୀ ପୁକ୍ରିଂ ଅସିନା ଲମ ହେଲ୍ଲକହିବସିବୋ ?  
ଅସୁମ ଖମ୍ନା ଖମ୍ନା ଅମୁକ ନୀପା ଅସି କନା ଓଈରିଗବା, ମହାରୁ

ঐবু খাঈশেংনা নুংশিরমগজা ? মপুক্রিংদা হংলমই । হংনা হংনা নীপা অহুগী মশক উনিংলমই ।

নোংমদি নীপা অহুনা লোংনা মখোয়গী ইমুংদা চংলকতুনা ফমলমই । অহুগা অমুয়া হায়রমই “ইবেম্মা ! ওহোক্র রানা ডাইজরকলেদা— । উখোঙদা ফম্বা ওইরবমু উনা অমা কেল লকপা মতম ওইরে ।” মাধবীনা মরু লুকথনা তারমই, ওহাস্তং রাখল খল্লুরগা হায়রকই “তাদা ! ঐবু নুংশিবীহুনা লেংশিন-বীরকইবনি হায়বা ঐ খংজৈ । অহুবু ঐদি অসিগুম্বা রাখল অসি খাদোকে হায়না লেপচথ্রে । ঐগুম্বী করিমু লৈতবী’সিনা তাদগী সেবা তৌবদমু মতিক চারোইদো । মীনোক চংলবী ঐগী আশা অসি খাদোকপিবনা ফগনি ।” নীপা অহু ইকাইবনা মরু লুকথরমই, অমুক্তং মাধবীবু মুনা য়েংলমলগা “ইবেম্মা ! ইবেম্মাবু নুংশিজরুবগী পঙখন খঞ্জরুবনি । রারৌবীগনুকো ।” অসি হায়রমুগা য়াম্মা থুনা চংখিবমই । মাধবীনা খোংজিন্দা লেপতুনা নীপা অহুনা চংখিবহু য়েংলমই । য়েংনা য়েংনা খল্লমই— ঐবু নুংশিবীহুনা চংজবকইবা মীসিদা করিগীদমক ইকাইবা পিকরীবনো ? অমুম খল্লম্বদগী “দোমপু পুরগজা ?” হায়রমই । নীপা অহুগীদমক পোং-খাদনা খল্লমই । মহাকীদমক নুঙাইখিদবনা নুমিৎ অহুমদি মাধবীনা চারা হেল্লমই ।

নুমিৎ খরগী মতুংদদি নীপা অহুগা অমুক নোনা উনহুনা মাধবীগী চাল্লবা মরুপ ওইরকলে । নীপা অহুগী মমিঃ চল্ল কোই । মহাক নুপী খিদিবা পাংখনি । য়াম্মা ইনাক খুনবা

মচানি। মহাক্র মহাকপু লৌবীরোই হায়বসে খংই, অতুবু নুপী  
 ওইবীগী খেম্মায় অসিনা চংজরকুবা মহাকপু নুংশিদবা ওয়মদে।  
 লোং থুপ্পা মখোয় অনি উনবা হৌরকলে। নোংমদি অহিং  
 অতু খাবলসু কৈ। মতমসু থেংলবনি খংহৌদনা মিকপ থোরকপা  
 কাক অমনা অসুতুং “কাক” হায়না খোংলমই। খোঞ্জেল অতু  
 তাবদা মাধবীনা মনাক্তা তুমলিবা চন্দ্রদা অঙকপগা লোইননা  
 “নোঙাল্লে, কমদৌনি” হায়রমই। চন্দ্রনা ক্ষমুংদগী ফুক হৌগৎতুনা  
 খোংউপ তোংবা নন্দনা নাকলদা য়েপশিল্লতুনা মফি নম্বো পোতুনা  
 চেনখিরমই। মহাক্তী মতৌ অতু উবদা মাধবীনা নোকলমই,  
 মাক্সোন্দা লেপতুনা য়েংলমই। চন্দ্রনা অহিংগী লিক্সা চোংলবা  
 মুংলি মুংলিবা খাবলগী মরক অতুদা তুরানবগুম চেনখিরমই।  
 মাধবীনা শুমাংদা থোরকতুনা “নুংশিবা হায়বসে ওয়োকপনি-  
 দকো” শোল্লমই, তায়্য চংথবা চন্দ্রবু অসুম মশেল মঙাল য়েংলমই।  
 খাবলনদি ফিডৌ ফৌরি। উ, রাসু তুমিন তুমিন লেপলি।  
 মরক মরক্তা লৈগী মনমসু নমলি। কনাগী খোঞ্জেলসু তাখিড্রে।  
 মাধবীদি ইমুং চংখিড্রে, শুমাংদা হঙ্গৎ হন্দা চংলমই। চংথবা  
 মহাকপু হল্লকখিড্রা হায়না উখোঙদা ওারতুনা খাবলবু য়েংলমই।  
 অসুম য়েংউরগা উপাল অমদা ওনশিল্লতুনা “তমখীরবা উচেক!  
 অহিংগী মগুনসু খংদবা।” হায়রমই।

হৌজিক্তি মাধবী অনৌবা পুসি অমসুক ওল্লে। হান্না অকে  
 অমৌ খাদোকলম্বদো হৌজিক্তি শরুক চামা হেন্না হাপকৎলক্কে।  
 নাদা লৈ চিল্লমদবতু খজাইদা লৈগী চনুল অমনা অন্তুজুং

নালহৌজবদি নুঙাইবা ফংলমদে । মশমগী শমজিদা কুন্দো পরেং  
নাচোমলৈ । ফিজ়েং লৈতেংসু লৈগী মচু মানবা, উনাগী মচু  
মানবা, অথোংপা অনৌবা য়েংবদা পুন্নিংবু লুপশিনহনবা অসিগুস্বা  
ফিজ়েং ডাকতনা লৈতেংমলই । মহাক অঙাওবীনি । চুমগী  
অঙাওবীদি নন্তে । অথেংবা অতিংদা থানা মাগী ফজবা পুন্নিমক  
পুবছনা চিক্র অতিয়াদা মথন্ত চংলিবী, অসিগুস্বী অঙাওবীনি ।  
মডোন্দদি পুন্নি তংখাই অমনা অহিংগী মমল ওইরগা তংখাই  
অমনা নুংশিবগী ওকশমদা কথোকলবদি পুন্নি মই য়াল্লগদবনি ।  
করিবু হায়রুগনি । লৈ অমতং শাংপা, য়েংলিং অমতং ছল্লকপা  
লিক্রা অমতং তারকপা নুংশিবগী অহানবা রাখনি ।

মাধবীগী লৈগী পুন্নি অসি কুইরমদে । চন্দ্রগী মমানা  
মহাকী য়ুমদা লাকলমই । অছগা মাধবীদা “ইবেস্বা ! মাধবী !  
ঐগী ইচাদি পাখংনি । থাদোকপিবা মতম ওইরেনা—। ইবেস্বাগী  
য়াং য়াওজবদি পোকচবা ইচা ওইছনসু রারকপা য়াদে । হৈথ্রেদা  
করস্বা মইনবু ফারিবনো ?” মাধবী ইকাই নুংশিবনা মরু  
লুকথনা কপলমই, অছগা তপ্প তপ্প হায়রমই “ইমা ! ঐনা কনাবুসু  
ফাজদে । চংজরকপা মীবু নুপী পাঙ্গল শোনবীনা থিংবা ওমত্ৰনে ?”

চন্দ্রগী মমা শাওবগী হায়নিঙাই লৈরমদে “নয়ুম নাইবা  
খংজবী ইবেস্বাহোইনা অঙাংশিং য়াল্লা মাংহলে । ঐখোয়গীদি  
অসুন্না তৌবা য়া-পোং নন্তে ।” অসি হায়রমলগা য়াল্লা শাওনা  
চংখিরমই । মাধবী ইকাইবা অমসুং অরাবগী হায়নিঙাই লৈরমদে ।  
মরক মরক্তা মমিং উইশিন্দুনা “ঐনা ওইরিসিবু করিনো ? মরুম

মকম শোল্লমই। মহারু খাংবা ওমদবা পাউ অমদি চন্দ্র অমুক  
লাক্লরোই অতোপ্পা লৈশাবী অমগা লুহাংখিগদৌবে। চন্দ্রনা  
মাবু খাদোকপিরল্লে। কাইনবা নুমিত্তা চন্দ্রনা হায়বস্থা “মাধবী !  
য়াদবা মতাংনা নংগা ঐগদি কাইনবা তারেদো। অহুবু ঐগী  
পুল্লিদা নংবুদি কাওররোইদবনি।”

মাধবীনা শিত্তরকপা বিদায়গী পিগা লোইননা “মী অমবু  
পুল্লিদা কাওবীদবা হায়বসে য়ান্না মমল য়ামথ্রে। মডুগীদমত্তা  
নচল্ল। লমন তোঞ্জহোরবনি” অসুন্ন। কাইনছনা মাধবীগী অনিশ্ববা  
নুংশিবগী পুল্লি অমা হোথ্রে।

+ + + + +

চন্দ্রগা কাইনবা অসিদগী মাধবী মিকুপ অমতং মহাকী  
শিত্তা পাংখোকপা ওমখিদ্দে। খবক অমতং তৌবদা চপ চপ  
লেপলমই। চাগনি থকনি হায়বস্তু কাওখোকথ্রে। অহানবগী  
নুংশিবনা মথোং কারকপগী চিক্র ইংনা উনা উনা য়েংওমদবনি।  
অনিশ্ববগীদি ডাইওমদবা রাখনি। করি অমুক হায়রুগনি, অহিং  
ওইরকলবদা লাকলরোই খংলবা মহাক্তবু অহিং চুপ্পা থোং  
হাংদোকতুনা ডাইরমই। মপান থোকতুনা য়েংলমই। অসুম  
তৌনা পুল্লি লেল্লকপসিদগী হোজিক্তি মাধবী অঙাওবীপ্তম কোইচং  
চংলকলে। মযুমদা মিকুপ অমতং লৈবা ওমদ্দে। নুংশিবা কাই-  
নবগী মৈচাক মহাক থাঈশেংনা কংলে। নুপী ওইবগী ইকাইবা  
হজোইবা লৈরক্তে। অসুম মপান থোর চংলকলে। উথোং  
খুদিংদা পোখাছনা অসুম লাকপনা মহারু লৈরখা মকম অহু



থাদোকলমলে । হৌজিক্তি সহরগী লমদম অহু থাদোকলমতুনা  
য়ান্না থাপ্পা লরাইগী খুঙ্গং মচা অমদা খুলমই ।

মাধবীনা খুংউরিবা লম অহু লৌবুক, পাং, চীংয়া তম্বা  
ওইবনা মনামশিং ললোন ইতিকী পোং মবাং কাইনা ফংলমই ।  
মহাক্ক মফম অহুদা অমুক নৌনা অনৌবা পুন্সি অমা শেমগৎলে ।  
মফম অহুদা ললোন ইতিক তৌতনা অনুক য়ানবা হৌবমই ।  
খুলগী মীশিং অহুনা নুংশিবীতুনা মহাক্কী লৈফম অমা পিরমই ।  
মহাক্ক তুকান মচা অমা ফমনবা হোংনরমই ।

মফম অহুদা স্কুল অমা লৈ; মতুনা মহাক্কী পোং য়োনবগী  
কান্নরমই । মাইল মরি মঙাগী অকোইবদা লৈবা স্কুলদি অহুন্মা-  
খক্তুনি । মফম অহুদা অরান্দগী ছাত্রশিংনা লাইরিক তম্বা  
লাকলমই । স্কুল অহুগী ছাত্রশিংগী পোং ফম, পোংলৈবমদি  
মাধবীগী পোংফমদনি । স্কুলগী অঙাংশিং অহু মহাক্ক য়ান্না ল্না  
চান্না তৌরমই । মচাশিংগুম খল্লমই । কবি করিগুদা মতমদা  
পোং চৈ য়েন্দুনা পিজরমই । অঙাংশিংনা মগী পোংফমদা  
লাংবা, লুমিং খুদিংগী অঙাংশিংগা তিল্লবা অহুগী মাধবীগী  
থাম্মাইদা মচা ফংজনিংবগী অনৌবা ঈথক অমা কাখংলমই,  
অহুগা লোইননা মমা ওইনিংবগী রাবল অমা ততুনা লাকলমই ।

নুংখিল স্কুল ছুটি থানরকপা মতম শাসিনা খুল অহুগী নত্তবা  
শকখংদবা অহল অমা মাধবীগী পোংফম অহুবাইনা হঞ্জিল, হঞ্জিল  
চংলমই, মমৈথংদা মাধবীগী মনাক্তা চংলকতুনা “ইবেন্মা ! স্বাইদা  
অঙাং অমতা থল্লবা মফম লৈগজ্রা ?” মাধবীনা “করিগী ওই-

রবনো ?” নীপা অল্পনা মনাক্তগী অঙাং অহু মখুৎ পাইরহুনা  
 “সি ঐগী ইচানি। ’সিদা লাইরিক তমহনগে পুরকইবনি।  
 হোসতেলদা থমগে হায়রুবদা মথোয়গী ওবা হেডমাটরনা লৈফম  
 লৈত্রে হায়রকই। অঙাং’সিগী লৈফম অমতং পামই।” মাধবীনা  
 অঙাং অহু য়েংলমই। অঙাং অহু ভৌবোক ভৌরহুনা মমিং  
 তরু তরু পাংলহুনা য়ান্না ফজৈ। য়েংবদা ইচা-ইনাওনি হায়-  
 নিংই। মাধবীনা “ইচাবু ঐঙোন্দহুম লৈথোকতুঙাইদনা।”  
 হায়রমই। নীপা অহু হরাংবগা লোইননা অঙাং অহু মাধবীনা  
 শিন্নরমই। নীপা মচা অহুগী মমিংনা শমু কোই। মাধবীনা  
 অঙাং অহুদা কবোক অমা পিরগা “ঙসিদগী হোঁনা ইমাগা লৈর-  
 গদবনি। ঐঙোন্দা ইমা হায়না কোকো” হায়রমই।

মাধবীগী মনাক্তা অঙাং অমা লৈরে হায়বসে খুলগী মী  
 পুন্নরু ঋনরকলে। মাগী পোৎফমদা পোৎ লৈবা লাকপা মী-  
 শিংনা অঙাং অহু উবদা “মাধবী! অঙাং অসি কনানো ?”  
 হংলমই। হংবা লোইদ্রিঙৈদা মাধবীনা “ঐগী ইচানি। লাই-  
 রিক তমহনগে হায়হুনা কোঁরুরিবনি।” খর অমনা “শক ফজৈ,  
 মমা মাল্লি।” হায়রমই। খর অমনা “নংগী নচাসে ওম্বোকন  
 তপত্রেদা—? ননা পোকইহুম খাজদে।” খর অমনা “ইচেগী  
 অঙাং’সি নুংশদা, ওম্বোক ইংত্রেদা।” শোল্লমই।

মাধবীনা অঙাং অহুগী মরমদা হংলকইবা মী খুদিংদা কা  
 লাল্লমই। চুকপ বিড়ি য়েল্লমই। শমুবু মহাকী মচানি হায়না

রারি শারবা মীদা মহারু পিজ পিথক করিমতা পান্মুদে। মমৈ-  
থংদদী মহাকপু মাধবী হায়না কৌখিদ্দে। শমু'মা হায়না কৌরমই।

মাধবীনা শমুবু অসুক্রী মতিক লুনা তৌরমই। অযুক খুদিংগী  
চাকঙল থোংছনা পিজরমই, অহুগা স্কুল কাওবা লাইরিক পায়ছনা  
থিনবীরমই। লুমিৎ খুদিংগী ঈশিং অশাবা লুমছনা শাবননা শেংনা  
ইকুজবীরমই। চারা খুদিংগী শমুগী চান্নবগীদমক ডাথোংবা মথেল  
অমমম তোপলমই। মহারু করিগুস্থা তুমলিঙৈ মতমদা খজিক্তং  
নিল খোংবা খোঞ্জেল কাওবা থোকহল্লমদে। ইমুংদা চংবা তার-  
বসু খুনিং কাংনা লুংশা স্বর হোন্দবগুম তৌনা চংলমই।

ঙসি চিঠি অমা মাধবীগী মখুস্তা থুংলমই। চিঠি অহু উবদা  
মাধবীগী পুক্রিং লাংতকনরমই। করিবু ওইরিগবা—? চিঠি মরোন্দি  
অতৈ অমা নংলমদে। শমুবু মাবু পোকপি মমানা কৌবা ওইরল্লে।  
মমানা শমুবু উজনিংই। চিঠি অসিনা কংবগা যান্না থুনা লাক্তবা  
য়াদে। হায়রমই। পাউ অসি তাবদা মাধবী মকোক্তা ব্রজ  
কোটি অমা ষাদবগুম রাথ্রে। ষংহৌদনা খোঞ্জেল থোক  
কপলমই। শমুবু চেজেৎ কোল্লছনা “নং ইমাবু ষাদোকতুনা  
চংলগজা?” হায়রমই। শমুনা “ইমানা ঐবু কৌরে। ঐ চংলগে।”  
হায়রমই। মাধবীনা রা ডাংলমদে লৈপাক্তা থরো থরো ওন্দুনী  
কপলমই। শমুনা মাগী লাইরিক অহু নাকন্দা য়াল্লছনা চংখি-  
রমই। মাধবীনা অঙাওবীগুম শমুগী তুং ইন্দুনা তাল্লরমই,  
অহুগা লম্বীদা শমুবু কোল্লছনা “ইমাদা হায়রমউ। নহাক কর্দোঙৈ  
লাক্খনি। ইমা চাক হাপলমগে।” অঙাং অহুনা “খংদে।” হায়-

রমলগা অমুক খর খর চৎপা হৌখিরমই। মাধবীনা লস্বীদা  
লেপলছনা মপিনা থল্লবা মমিং অছনা শমুবু য়েংলমই।

লস্বী অছদি অমুকী ডিমাপুর গাড়ীনা অতং অখম নাইদনা  
চংলন্নি। মহাকী মনাকতা গাড়ীনা অতংপা লৈতনা হরোন  
খোংছনা চেল্লি। মাধবীনা মহারু লেপলিবা মফম অছদা অছম  
লেংদনা শমুনা অশুম তান্না তান্না চৎখিবা লম অছ ফাওবা  
খুনিং কাংছনা য়েংলমই। শমুবু য়েংবা অসিদা মহাকী রাখল  
তোইথ্রে। মহক পুক্রিং লুপথ্রে। তুংদগী খোংজেল তাখিদ্দে।  
মীয়াম পুম্নমক “লুপা লুপী!” লাওনরমই। মহাক করি’মতা  
তাৰা তোঁখিদ্দে। মীয়াম পুম্নমক হোৎচিল্লরমই” শিবা তারে,  
শিবা তারে। হায়বা মীরাওখোন্না পুম্ননি নিল্লমই।

উসিদগীদি ঐখোয়না মাধবীগী পুলি অমুক উররোই।  
হৌজিকতি মহাকী অরা লুংশি য়ান্নরবা পুলি অছবু নিংশিংবী-  
গদৌবদা মঙাইরে। খাঙ্গৈশেংমমক মাধবীদি মচা লুংশিবগী  
সংসার অছদা অমুক নৌনা চৎথবনি।

তাং ১০।৩।৫৫ ইং

মোতবুং চীং

## মুস্থানবা

মীওইবগী মুস্থানবা হায়বা ’সে য়ান্না কুপশিল্লবা খোংথাং  
অমনি। খোংথাং অসি—অসিনি হায়না প্রমাণ পীবা নল্লগা

খিন্দুনা তাকপা য়াবা মওং নন্তে । মী, মী অহুগী ইতোপ তোপ্লা  
 খোংখাং অমমম লৈ । ইতোপ তোপ্লা রাখল অমমম লৈ ।  
 ইতোপ তোপ্লা সংসার অমমম লৈ । য়াম্‌দ্রবদা নুপা নুপী অনিগী  
 লৈনরিবা, চেংনরিবা থম্মোই অহু খরদং কোয়কপদা, নত্রগা  
 য়ম্বান হৈবী নুপীগী হৈজন' চংচবা শাজ্তা মপুরোইবগী অনুতাপ—  
 নত্রগা অহল মশেল অনুক্তং চাং য়েংনবা অসি পুন্নমক অসিদগী  
 মীংয়েং অমমম থোরকই—পুন্নিগী মকপ, নত্রগা তমখীবা মীংয়েং,  
 কাইনবা, উননিংলবসু উনবা য়াদ্রবা, চংনিংলবসু চংপা য়াদ্রবা ।  
 সমাজ, চংনবী, মীগী মীনোক, মহুদগী খোংলবা নোরবা থম্মোই  
 অহু মরুভুমিগুম তমখিরবা সংসার অমমম ওইহদি ।

মনিবাবুগী মপুন্নিংদা শান্তি লৈবমদে । মিকুপ অমতং  
 ময়ুমদা লৈনিংদবসি মতম কুইবল্লে । মতম অয়াম্বনা সিনেমা  
 য়েংই, মরুপ মপাংগী ময়ুমদা চংলি ; অয়ুম তোনা কোইচং  
 চংলগা মহাক পোখাবগুম তৌরম্মী' করিগীনো মহাক ময়ুমদা  
 লৈনিংদ্রিবসি । মসি য়াম্মা খম্মনিংডাই ওইবা তিরমনি । মহাক  
 মশামক বি, এনি, হাইস্কুল অমগী ওঝানি । মমা মপা লৈ, মচিন  
 মনাও মচনশিংসু য়াম্মা লৈ । থোইদোক্কা লাইববা ইমুংসু নন্তে ।  
 অহুগা মহাকী নুপী নল্লিনিসু শকফজবী ; ইনাকখুনবী নুপীনি ।  
 অহুবু করিগীনো ? মহাক্কা মিকুপ অমন্তং ময়ুমদা লৈনিংদে । ময়ুম  
 অসি তমখিরবা থম্মোই রাওদ্রবা শাহিং ডাহিং চাবা জাবশিংগী  
 লৈফম ওইনা লৌরমই ।

ঐখোইনা উবদি মনিবাবুনা লুহোংলমদাইদা খরা য়ানিংদবা

উৎখি। অহুব নলিনী অসিবু মহাকী অপাঙ্গী মিৎয়েং মনুং  
 মন্দবী নুপীনি হায়রবসু মহাক্রা পামজবী, মহাকীদমক খরসু  
 রাখল খণ্ডবী অমতং পুথোকদবসু তাংনা থোকই। নলিনীগী  
 মগুন্দা য়েউরবসু মহাক মশক ফজবী; লাইরিক হৈবী, খুৎশু  
 কনবী ইনাকসু খুনবী নুপীনি। গুগ অসিগী মনুংদা অমসু  
 মহাক অমতং পোকচবী নুপীনি। মনিবাবুনা মথন্ত খনবদগী  
 হেন্দাবকতুনা মহাকী মরুপ মপাংশিংদা তান্নজরবনি। মরুপ-  
 শিংনসু “মহাক য়ান্না ফৈ লোবা য়াই।” অমনসু “মনিবাবুদি  
 নুপীগী সম্পত্তি য়ান্না ফংবা তারে।” মনিবাবুনা মপুক্রিংদা নোক্রম্বী,  
 করিগুয়া মতমদসু হায়দোকখি “সম্পত্তিদি অরাইবনি, তিন্নবনি  
 অরুবদি—”। অহুগা মমা মপাদসু অসুয়া হায়খি “ইনাকখুনবা  
 তিন্নবসিবু নুঙাইগদা?” মমানদি করিবু হেনগদগে মতাগুম  
 নোকফেং তোনা “ঐখোইনা করি রাংকদগে? নংগীসু অসুক  
 য়ান্না লৈরিদনা—।”

লুহোংবা মতুং মতম খরদি মাখোয়গী ইমুংসি খরা নুঙাইনা  
 নোক্তুনা ডাক্তা লৈবা উবম্বি মচনসিংনসু হৈ অমন্তং চাবা তারবসু  
 “ইনম্মা! ইনম্মা মনাগনিপাসিংনসু করিগুয়া পাউ অমন্তং তম্বদা  
 হান্না “ঐখোই ইতৈমাদ” অহুগা মমা মপানসু করিগুয়া হৈ  
 লৈ অমতং পুবকপদা অহানবদা ‘নলি’ হায়না কোঁরমই।  
 অপোকপা মচাদগী হেন্না লুনা তৌরমই। অসিগুয়া অচান  
 নুংশিগী মতো অসি মাখোইগী ইমুংদা তারক্তবা মতম কুইরক্লে।  
 করম্বা রাহৌদগী করম্বা ‘খৌদোক্তগী নিংঙোল মৌগী রাথোক

অসি ওইরকিবনো ! ইমুং অসিগী নিংঙোল মৌগা নুংশিনবসি  
 ফনা নিংশিনা নুংশিনবে । অমনা কোঁরম্বা ফি অমনা লৌশন্দে ।  
 অমনা পাইবা পোং অমনা শোক্তে । মৌনাচাক থোংবা নুমিং  
 অহুদি নিংঙোলগী চারা হেনবা নুমিংনি । নিংঙোলনা চাক  
 থোংবা অহুদি মৌগী ঈশিং থকতুনা লেনবা নুমিংনি । অমনা  
 খিত্তং য়েংলম্বদ অমনা “খারেদকে” হায়রমই । অমনা কনাগুম্বা  
 অমগা চুয়দা রারী শাবম্ব অমনা “মীনাইদনা মপুগী রারী শাবনি ।”  
 অসিদম্ব নন্তে, মীকুপ খুদিংগী রাথোক কয়ামরুম লৈরি । থাঈ-  
 শেংবা মথোই খৎনবা হৌখিবদি নোংমা মৌনা শিংলম্বা রাই  
 অহু নিংঙোলনা অমুক হম্মা শিংলুরে হায়ত্রা ? মতুদগী হৌখিবনি ।

য়ুম পাল্লবম্ব নলিনী মপামদা লৈরিঙেগী ফিভম অহু  
 থোইদোক্রা হোংদে । ইনাক খুনবা মচা ওইবনিনা খরম্ব থোই-  
 চংনৈ । ঐথোয়গী মৈতৈ সমাজদদি অকাইবনি হায়নরিবা মনেম  
 মকুগী মমাংদা খোংউপ তোংজুনা চংপসি মাঙোন্দদি থোইনা  
 লুনা থোক্রমদে । মহাক্রা থল্লমই “মচা নুপীশিংদি তোংবা য়ারগা  
 ঐনদি করিগী য়ারোই” । “মপামদা চংপা তারবম্ব কনাদম্ব  
 তাকলমদে, সাইকল অমা তোংলগা হেত্তা মচংখি । থবক তৌবম্ব  
 কয়া হৈতে । ইনাকখুনবা ইমুংদগী থোরকপা ওইবনা থবক্তি  
 য়াম্মা লৈথোকপা হৈরকই । মহাকী খুংলাই অমনা “হকচাং  
 ওমদে” হায়না কমুংদা চংবা অসিনি । নুমিং খুদিংগী তৌদবা  
 য়াজ্বা রাইতৈ কোনকেং ফাওবা হৈনিংবা তৌরমদে কোঁ শুবম্ব  
 য়াওনিংদে । অসি নহুগা অতোপ্পা থবক অমা ফি শাবা,

লংচাক চাকপগী থবকস্থ হৈরমদে । যুম পাল্লবী মো অমনা তৌকম  
 থোকপা তঙাই ফজবা থবক অহু মহাক্রা শরুক যাবা উন্নমদে ।  
 অহুবু কেবদি মিৎকুপ পুংজা খুদিংগী পাওদব, সাবন, থাও মনম  
 নুংশিবা, মনম্মা মী থৈনবা ফাওবা চুরে । নোংমা মকুবোক্রা  
 নলিনিগী মমাদা হায়খি “ইবেম্মা নচানুপী ইবেম্মা”সি ঐদি  
 ভাব যান্না তারমগজ্জা নিংবনি । অহুবু মহাক মপামদা লৈরিঙৈগী  
 ফিভম অহু ইহোং হোংজি । মহাক যুম পাল্লবীনি করিগুম্বা  
 হৌনবা অমতা খংদে, ঐখোয়না হায়বস্থ কয়া লৌনিংবগুম  
 তৌই । ইবেম্মা হৌইনা অমুক্তং রারকপীবা পামই । মহাক্রী  
 শাজং অসি ঐখোয়দি ওম্বোক্রা পামখিজে ।” নলিনিগী মমানা  
 “মহাক অঙাং ওইহুনা তৌরিবনি রারৌবিগনু । তাদহোইগী  
 মো ওইরবনিনা তাদহোইগী থুং চানবা রারকপিগদবনি । ঐখোয়না  
 করিস্থ হায়নিংঙাই লৈতে । পুম্মক তাদহোইদা শিন্নরবনি ।”  
 মচিন্নদি অসুন্না হায়বশাই, মপুক্ৰিঃদদি মাখোয়না করি তেন্দুনা  
 ইচাবু করি থোকএ হায়হুনা হায়জবা শারীনো ? মচানুপীদা  
 খুজিন্না শিক্রমই—লৈনিংজগা হেস্তা লাকউ । করিগুম্বা নলিনিগী  
 মমানা মচানুপীগী নাক্রা লাকপা থোক্রবদি কনাগস্থ উনদে,  
 মচানুপীগা লোংনা রারী খরা শারগা হেস্তা মচংখিরম্মী । মসিনস্থ  
 নলিনিগী মকু মনেমদা অশাওবা মৈরি অমা হেনগৎলম্মী । ইচে  
 ইনেম কমদৌরি, লাকইত্রা ? নুঙাইরীদনা অসিনচিংবা ডাই  
 শেলগী হৌনবা রারী অমতা শানরমদে । অমগা অমগা চাও  
 থোক্রবা তান্নবগুম তৌরমই ।



মনিবাবুগী মমাসু য়ান্না ইঙ্গিঃ উবী, মীনা লাকচবা যাদবী  
 নুপীনি। মচাশিং রারকপদা অসিগুয়া লোন্দা অমা শিজিন্নরম্মী  
 “মপা মপু জাং নাইদবা সঙ্গ তৌদবা মচানবু কয়া কজরগবনো?”  
 ইমুংসে ঙুং ঙুং ঙলম্মী। নোংমদি নলিনীনা খুন্নকই “অবোক  
 হোইদি জাং নাইবা মচা ওইহুনা তৌবমাল্লে। মীচং শঙ্গন  
 ওম্বোরা নাইথ্রে।” মনেম্মা “আকপাক নাইদনা, নপা নমানা  
 রারকবগী রাঙাং অহু খাইদা তৌরনু। নং য়ম অসিগী মোনি।  
 ওয়াংদা লাকইবনি খঙত্রা? নরু লুকথনা চৎকদবনি।” নলিনীনা  
 “মোনি হায় হায়হুনবু নুমিং খুদিংগী অবোক হোইদা খুরুম্মু  
 হায়ত্রা? ঐখোয়সু মোনি হায়বা খঙই। লৈকাই অমদগী  
 লাকইবনি। ঐখোয়সু মিৎ পাল্লি, নাকোং পাল্লি। রাঙাংসু  
 য়ান্না হৈজৈ” “হাই নচিনদো থিনুনে, চিনথিবী করম্মা অহল  
 লমম্মা রারকববা মচানো? ননেম নকুদা করি হায়নি তম্বিরকত্রা?”  
 করিগীনো খঙদে, পঙখত্তা খৎনৈ কনানা চুয়া, কনানা লানবা  
 খংবা ডমদে। অত্তুবু খংনরীবা মখোয়দি অচুয়া ডাক্তনি  
 লোনরীবনি।

“নংগী নুপীসি খাইনখো, বেব্যাহার য়ান্না লৈতে। লমচং  
 নাইদবী নুপী অসিনবু মচিন মনাও কোনবা য়াবা নন্তে, মচিল্লা  
 থিরিবা—।” মমানা মনিবাবুদা হায়রকই। মনিবাবুনা খোই-  
 দোরা রাখল অমুকপু খল্লদনা হায়রকই—“নুপীবু থিরগা হেক  
 খাইনবা য়াত্রা? ইমাহোইনা পামজৈ হায়বদাইনে?” মমানা  
 “মনিপুরগী নুপী রাঙে; ইচানা পাম্বদা হাইয়, হৌজিকমক হেত্তা

লুহোংগনি।” মনিবাবুদদি যান্না নোক্কাইবা রাকমনি “ইবানা হাইবীবজুবু ঐখোয়বু রাখল লৈতবগুম খনবীরি। মীগী মচাবু লোকবগা হেক খাইনবা—। অজুগা লুহোংববু শাম্পোংনি খল্ল মাল্লে। ইমাহোই অহ্মি, নখুং চানবা রারকউদন। ইমাহোইদি অশোইবতা য়েংনজুনা লৈনরে। কনবদি অমতা খল্লদে।” মমানা শাওনা “ঈবুডো! ওবাংদা লুহোংবদা ডাইরি। ইমাহোইবু থুনা কাওবেনা। নংবু বি, এ ওইনা পোকলকপোই নিংলত্রা নুপী অমতাং খীবগা হোজিকাগী হোনবী অজু তৌরকলত্রা?” মনিবাবুনা লাওবশী “হোজিক কালগা করিমতা খংদে, ঐগী নুপীদি খাইনবা য়াদে। নুপীবু হেক থিরগা খাইনবা ইমাহোইগী পুকচেল অজু কবি পুকচেলনো? ইমাহোইনা লৈমিন্নিংজগা ঐখোয়দা তোডান্না লৈবা হাযবজুনি? মমানা চৈরমই “ইচানিপা পোকপগী মইহে কংলে।” অসুমনা মুকম মুকম শোল্লজুনা ইমুং লময়্যাইদা ডাংলশ্মী।

নলিনী মপামদা হনত্রে। মনিবাবুগী মপানা মচাবু অসুন্না রারকশ্মী “মনি; ইপা রা হায়গে। মপাম যৌথবা নুপীদি ইমুং অসিদা জামুক চংহনবা য়াদে। ঐখোয়দি মপাম যৌথবা অহিং লেক্কাবা নুপীদি যুমগী নুপী ওইনা খনজে। শাগৈ ময়েং তাবনি, মীমাংদা ইকাই। অজুগা ‘সিমগা হায়গে নংনা অসোমদা চংলুই, লাকলুই তারবদি থুমিং অজুদা লোইরবনি।” মনিনা ডাইহাত্তং তুমিন লৈরগা থুম্মকই “ঐ নুপীসীবু খাইনরত্নে? বাজীহোই ইমাহোইনা নমজুনা চংহনখিবা নত্রা?” মপানা “নিপামচা!

ঐনা হায়রিবসিনিকো ; অশোমদা চৎলিকা তারবদি নুমিত্তুদগী  
ইচা নত্রবনি । হেরা ঐগুশ্বনা পোকপা মচানসু নুপীমচা অমগী  
মতুং করিগী পংইন ইনগনি । নং ঋংউকো , ঐনা হায়রিবসিনি ।”

মনিবাবুদি করি অমস্তা খুমখিজে । মহাক্রা হায়রিবদি  
অসিনি । নিপা নুপীগী লৈনরিবা মরি অসিবু হেক খাদোক্রবা  
য়াত্রা ? মীনা নোক্রবা মীনা নুঙাইনবা যুঘানবা নন্তে । মথোয়  
অনিতগী ওইবা মথোয় অনিতগী সংসারনি । অহুগা ময়ামগীনা  
চাওরাকপা মি়েং অমগী মখাদা য়ানবগী মতুং ইল্লা লৈনগদবনি ।

মনিবাবু মপানা ইমুং চংহনজে । নলিনীগী ময়ুমদা অসুম  
চংবসিবু লৈকাইগী মী অমদি মরুপ মপাংগী মমাংদা খরা খরা  
হঙ্গোইবা পোকলমই । নলিনীগী ইমুংনা মহাকপু থওইনা তৌবি-  
দবগুমসু তৌরমই । লৈকাইনা, মরুপ মপাংনা নোক্রবা মনাকোংনা  
তারক্রে । রারেম ঙাংবদা হৈনজথবা নুপীশিংনদি অসিগুম্বা  
খুদোংচাবা অসি নাংহোকহনখিজে । হিদাকপু অশাংবা অমমম  
পাইরছনা “মমা মপা খাদোকতুনা নুপী মতুং ইনথেয়ে ?  
অতুবু নুপীনসু য়াবিজেয়ে ।” অমনা অমুক “ওংহোকনসু চোপ-  
চথবা মী হায়বছনি” অমনা অমুক “মী মচাবু লৌনি লৌরগা  
খাইনবসিবু … … ।” অসুমনা রারেম ঙাংনখিবা অসিনা মনঙ্গন  
মনঙ্গনদা হিদাকপু ঙাশিনবফাও ঋংনখিজে । ময়ামগী নোক্রবা,  
অহল মশেলগী য়েংথিনবা অসি তারগা মনিবাবু তুমিল্লা লৈথোকপা  
ঙমখিজে । মহাকী রাখলদা মথোই অমা কারমই, মহুদি তৌছম  
তৌগে মত্ৰাগুম, শিংনবা রাখল অমা ঈহৌরকই । কল্লকপদা

কল্লকপা য়েংখিবদা য়েংখিবা খোইনা হেন্না নোক্সনু, খোইনা হেন্না তাখিরসনু মতাগুম্ মহাকী রাখন্না মথোই কাবমই। হৌজিক মহাক নুপী মঘুমদসু চল্লে, মঘুমদসু হল্লে। মরুপ মপাং কনাগী য়ুমদসু চংলমদে। হোটেল অমদা ভারা পীছনা লৈরমই। নোংমদি মহাক ইমুদা খোং লোনশিন্দুনা মপাল খোক্তনা কমুংদা হিপতুনা খল্লমই—“মখোয় ইমুংগী মগুং মতো, নুপীমঘুমগী ব্যবহারদা মফজবা—। গীনা নোক্সবা। অমরোমদা নুপী অহুবসু কাওবা ডমদে। মাগীদমক্তা থোকখিবা রাখোক ঙাক্তনি। মমাংদা নুপী অমা থিবসিরা? মখোয় ইমুং মতাসিদা য়ুহানগদৌবসিসু ওক্লে।” নোজুখাদা কুংনা পাইরকপা নোংগুম মহাকী রাখন আসি মিকুপ অমত্তা হাখিদে। অমুকসু “টকাইদা” হায়না মথন্তা। অঙাওবগুমসু হাযদোক্লেমই। খংনবা নুমিৎ অহুদা মহাক মরুপ অমগী মঘুমদা চংতুনা রারী শারমই। “মরুপ! ঐনা ঐখোয়গী ইমাহোই বাজিহোই, অহুগা নলিনীহোইনা হেক উবদা কল্লক পেনবা থবক অমতঃ তোনিংই। য়ু থক্সিরা? নত্রগা জুরার শানতুনা লেল্লসিরা?” মহাকী মরুপ অহুনা মহাকী নুপী কাইনবগী মৈচাকনি খল্লমই। মরুপ অহুনা হায়রমই “ভাই! করিসু লৈতবা রানি, যুগা থকউগনুদা—। অহুক তুকচবা চিঞ্জাক অহুব। অহু’ শরুকপুদি নুপী অমা কোইশিল্ল। মরাইনা কাওজখিনি।” মনিবাবুনা “ভাই! নুপীদি তল্লেদা—” খুল্লকই।

নলিনীবু ঐখোয়না পংখন খনবীবদি চুমদে। রারক চেত্তবী নুপীনি হায়না ঐখোয়না লৌরবসু -। মাগী থম্মোইদা অচেৎপা

রাখল অমদি লৈরীবনি। মছদি মহাক মোনি। মহাক্সা মুন্না  
 খংজরম্মী মহাক নিঙোল নজ্রে। নলিনী ইনাক খুনবা মপামদা  
 লৈছনম্ম অছক য়ায়া নুঙাইবা ওইদ্রে। মহাক্সা মম্ম পাল্লিবা  
 নিঙোল অমা ওইরমলগদি খোইদোকপা নুঙাইবদ্বা যাই। মহাক্স  
 ফোংদোকপা ওমদ্রবম্ম মপুক্রিংদা তন্তনা ফাওই। নুমিং খুদিংগী  
 ইচিক চিকপা, মথন্তা ওাইবা পুলি অমা, করিগুদ্বা অমা ইরাং  
 রাংপগুম তৌরমই। ইনুং নুঙাইরমদে। অসিগুদ্বা অরাবা অসি  
 খাঙবা ওমদ্রতুনা করিগুদ্বা মরম অমদগী ইখঙ বঙতৌদনা মনি-  
 বাবুহোইগী ইমুং তন্তনা চৈবা হৌরমই। অঙগা মনিবাবুনা  
 য়ায়া তাখী তাওইনা শোল্লম্মী। অম্মুনা তাখীব, শাওনিংবা মগুনা  
 মনিবাবুবু তন্তনা নিংগংবগী লম্মী অমা শোল্লম্মী। মো ওইরগা  
 মপামদা লৈবগী নুঙাইতবা রাখল অছ নলিনীনা ফংজবম্মী।

নলিনী নোংমদি মমান্নবী অমনা চাকৌবা চংলম্মী মহাকা  
 লাইরিক তম্মীনরকপী নয়নী হাংগুনি। মখোয় অনি অসি  
 চহি অমত্তদা য়থানমিল্লবনি। চাকৌবা অছদা মাগী মরুপ মপাং,  
 লাইরিক তামিল্লরকপা কয়াসু য়াওবমই। খরনা মচা অমমম  
 মতম্মাক্তা পমজবা উরম্মী। মখোয় ময়ামনা শারিবা রারীদি  
 ছাত্রী ওইরিঙে, লৈশাবী ওইরঙেগী রা অছ শাখিৎত্র মখোয়  
 মখোয়গী ইমুং মনুংগী রারী ডাক্তা—, মছদা নুঙে ইহনা নোংচরমই।  
 নিপাগা পুক্রং মান্ননা লৈম্মবগী নুঙাইবা, মো ওইবগী খরদং  
 ব্যবহার তৌনা থাক অমতং কাজবা ফংজবা, মচা নুংশিবগী  
 রাখল। অসি নন্তনা খোইদোকপা রারী শাদে। মহাক্সী

ମମାନ୍ତବୀଶିଂଶୀ ଅସିଂଶୁଆ ବାସୀ ଅସି ତାକବଗା ନାଲନୀଶୀ ପୁରିଂ  
 ଅହ ଓହାକ୍ରା ଇଂଥବା ଓଲ୍ଲମଦେ । ମତା ଅମନା “ନଲିନୀ! ନହାକ  
 ନପାମଦା ଲୈ ହାୟବା ତାଈ, କରିଗୀନୋ?” ନଲିନୀନା “ଏ ହକଟାଂ  
 କତ୍ତୁନା ଇମାଂହାଶିଶୀ ଅସିଦା ଲାୟେବନି ।” ଖୁଲ୍ଲମଇ । ମତା ଅହନା  
 “ନଂହାଶି ନକୁବୋକହୋଇ, ନନେସ୍ତୋକହୋଇ କମଦୋଇ ? ଐଂହାୟଶିଶି  
 ଇବେନ୍ନା ! ମଂହାୟଶୀ ଅହନ ଲମନଶୀ ଟାଂ ଯେଂବା ହାୟବା ଅହ  
 ଓଇବମାଲ୍ଲେ । ଲୁହାଂବା ମତୁଂ ଥା ଅହମଶୀ ମତୁଂଦା ଐଂହାୟବୁ ତୋଢାଲ  
 ପୀଜରମଇ । ଐଂହାୟଶୀ ଇକୁବୋକହୋଇ, ଇନେସ୍ତୋକହୋଇନା ନଂହାଶି  
 ନୟୁମ ପାଲ୍ଲବନିନା ନଚିଞ୍ଜାକ ପୁଞ୍ଜବା ଓମନବା ହୋଂନଜରୋ — । ନଂହାଶିଶୀ  
 ମଧି ମକୁମ ପୁବା ଓୟବୋଇ ତାୟରମଇ । ଅହୁଦଶୀ ଇବେନ୍ନା ହଲ୍ଲା  
 କାଓବା ଶୁକରେଂ ହେକ ଯେନ୍ଦବନି । ଐଂହାୟ ନିପା ଅହ ମମିନ୍ତା  
 ମପୀ ଓରୋ ଓରୋ ହେକ ତାନା କଲ୍ଲନି । ଐସୁ ଥବକସେ ନୋମଗେ  
 ହାୟନା ହେକ ନୋସ୍ତଦା ଓହାକ୍ରା ଲୈତାନା କସ୍ତା ଓମଦେ । ବାଈ ତୈବଦା  
 ଖୁଂ ଅସି ଲାମୁକ ପାଈ— ଅହିଂନା ନୋଂସାଈ ମତୁଂଦା ତୁସ୍ତା ଓାକ୍ରା  
 ଫି ଶାବନେ, ମୋଜା ଲୋନବନେ । ଐଶୀ ଚିଞ୍ଜାକ୍ରାଦି ପୁବଗେ ହାୟହନା  
 ନୋସ୍ତସି ସାଂଗସେ ଥକଥକ କଂଇ । ଐଂହାୟ ଈମାହୋଇନସୁ ହଲ୍ଲକପା  
 ସାଦେ, ଅହନ ଲମଲ୍ଲା ସାନଶୀ ଚଂଲୁ ଅସିଦଶୀ ହେଲ୍ଲା କରି ଅମନ୍ତା  
 ହାୟଦେ । ଐସୁ ଇପାମଦଦି ହଲ୍ଲରୋଇ ହାୟହନା ଶିବବସୁ ଅହମଢାଈରେ  
 ହାୟହନା ଖାଓହନା ଲୈବବନି । ଅସୁମ ତୌନା ଚଢ଼ି ଅମରୋମଦି କସା  
 ବାନା ଲୈଥେ । ମତୁଂଦଦି ସୁସ୍ତାନବା ଓମଲଗନି ହାୟରମାଂ, ଇକୁବୋକ,  
 ଇନେସ୍ତୋକହୋଇନା ଅନୁକ କୌଶିଂ, ପୁଲ୍ଲା ଟାମିଲ୍ଲରେ । ଅହୁଦଶୀ  
 କନାଶୀ ଖୋଂ ଖୋଂପା ପୈଶା ଲୁଂଶା, ଶେଂନା ଚାନବା ଚୁମଶୋନଚିଂବା ।

ঐডোন্দা লোয়না শিল্লরে। পৈশা অমগী মরোই লৈবা ফাওবা  
 ঐডোন্দা হন্দনা লৈদবে। অশুম হায়না খাংলকই ঐখোয়দি—।  
 “মতাগী রারী অহু তাবদা নলিনীগী মপুক্রিংদা য়ান্না ইকাইবা  
 অমদি “নুপীমচা অমগী মগুণ ইয়াও য়াওজ্জব্রা ঐবু” হায়না  
 নুংঙাইতবা পোকুমই। অশুম খল্লবগা মনিবাবুগী মনাক্তা চংনিং-  
 বনা মহাকী থম্মোই অসি পোখাবা লৈবমদে। মনেম মকুবোক  
 অহুদা লাল্লে হায়না হায়জ্জকসিবা হায়ন’ খন’খিরম্মী। মহাক  
 হয়েংমক মপুরোইবগী য়মদা চংলগে হায়না লেপথে।

অহুবু পাও অমা তারক্কে, মনিবাবু ময়ুমদা লৈতে। অহুগা  
 পাউ অমশু মনিবাবু মোঁ অমা লৌছনা লৈথে। মনিবাবুনা  
 অতোপ্পা নুপী অমা থিরে হায়বসি নলিনীনা তাবা ওমলমদে।  
 খঙহোদনা য়ান্না পুক্রিং শোকা খোঞ্জেল হোনা কপলমই। মাগী  
 অনিগুম্বা নিংবা কাইবগী মকপ অসি লৈকাই তরেং তারমই  
 হায়বা য়াই। চাক চাদে, ঈশিং থক্তে, মচিনবান ঐথ্রক কংই।  
 কমখিবা মফমদা চিন্তানি, মমিস্তা মপি অতংপা লৈতনা শিন্ধে।  
 নোংমদি মহাক্তা নুংঙাইতবগা লোয়নন মমান্নবী অমা হোরছনা  
 মনিবাবুনা লোরিবা মোঁ অহুগী ময়ুমদা চংলমই। অহুগা মনি-  
 বাবুনা লোরিবা নুপী অহুদা খর হম্বনা য়েংবগুম তৌনা “ঐগীদি  
 ইনাও অমা ফংজরেদনা—। ইনাওদি কমদৌরি। য়ান্না নুঙাইন  
 লৈবা উইনা—। ফি-রোন্না অহনবা ডাক্তা।” মীগী ইমুংদা  
 চংছনা কোইয়েং য়েংলম্মী। অহুবু নুপী অছনদি করিসু তাবীরমদে,  
 ফিদাফাও’ থাবিরমদে।

নলিনী যান্না রানা চিস্তাগী মশক ওইনা মপামদা লৈরমই ।  
 মহাক্সা নিজবস্থা আশা পুন্নমক কাইরে । মাগী নিঙমহৌদবা,  
 ফোংদোকখিদ্দবা, নুপী অমগী মৈচাক রাখল পুন্নমক অহুনা  
 হোজিক্তি মৈরিগুম মাগী ধম্মোইদা মুত্তনা চাক্সম্মী ।

## নুংশিবা থিবা

রাখল অসি যামথ্রে, যাম্মসু চিকথ্রে । মফমনগা চিকপনে,  
 য়েংখিবদা লমহাং-তুহাং, ইশং শংনা তাম্বা লৌবুক লমহাং,  
 অহুদগী চাং মথং-মথং ... । মফমনগা আউটপোষ্টনি । মরুপ  
 অমত্তগী মায়থোংসু উবা ফংদে । লৈকাইগী ইচন ঠেচ কনাগী  
 খোঞ্জেলসু তাড্রে । রাজেনগী মরুপ হায়ববু মাগী নৌনা ফজ-  
 বকইবা অচিকপদা ঈখৌ লাংলবা মাগী যৌবনগী ধম্মোয় অসিতা  
 মঙাইরে । মতম অসিদা “ইবুঙো” হায়বা যান্না নৌরবা খোঞ্জেল  
 অমা রাজেনগী নাকোংদা তারমই । মহাক্সা খোঞ্জেল অহু তাবদা  
 হন্না য়েংথোক্সমই । খোঞ্জেল অসি ওসিদি যান্না নৌনা তাথ্রে ।  
 অমুক্তা তাখিদ্দিবা নৌরবা বীণাগী খোঞ্জেল অমত্তন্না মহাকপু  
 ইরায় লায়না শুক্সংপা ডমখি ।

নুমিং খুদিং উনবিবা কৈখেল কাবী নুপীনি । মখোয়গী  
 ময়ুমদা তত্তনা ইন্সাং নাপী য়োনবা লাকপী মোনহা 'হুনি ।  
 করিগী মহাক্সী মপুক্সিৎদা অমুক নৌনা অমুক থোংনা শুক্সংপগী  
 খোঞ্জেল অমা ওইনা থোক্সিবনো ? ওসিদি মহাক্সী মফমদা ইনৌ



নৌই। মৌনহা অহনু নুমা য়েংছনা লেপ্পমই। মপুক্রিং তানা য়েংজনিই। মকোক্তা মনা-মশিং, কোবী হাপ্পা থুমোক মচা অমা পুবি। অঙোবা ফুরিং অমা শিংলি। মখুং অহু খুংজং নিংখিনা লাকপনা চে তক তৌনা ফনা নিংখিনা উবে। তুং ন ফজবী, নিংহু তাবী ফজবী নুপীনি। নিংখিনা পুন্নবা শমগী শমজি অহুনা খওইদনা য়াহুবা মওংগুম ডেরবা থবাকী মপাদা চাইনা তারি। পিশুম ফজবী, মিত্তা ফজবী, য়াতা লংবী, নোকপদা খজাই কুতক তোরবী, মমায় কোইতক তাবী নুপীনি। রা ডাবদা মমিং মনা শিই। কা চাবগী চিংগ ড়তক তেঁদনা উসিদি য়াজেনগী মমাংদা কবেল্লবা মাংগো মনা ওইনা থেংব। য়াজেন্না মিংফম হোংদনা য়েলমই। কবেল্লবা পাউথুম অমতা পিরমদে। মতমসু তারমদাই নুমিংকা ড়াট্টানবা দৃশ্য অহুনি। য়াজেন্না য়েংনা য়েংনা নুপী অহুনা কোবগই “ইবুঙো ইটোমনা ইয়াং-নাপী খরা পুবকই। কবি কবিনে য়েংগোবে।” য়াজেন্না থুংমাক অহু নুপী অহুগী মকোক্তগী থাবীবমই।

“ইটৈম ! কদায়দগী ইয়াং-নাপীনো ? য়ান্না পুবকদা !” য়াজেন্না হংলমই। “ইবুঙো ! কৈথেলদগীনি। কার কবিনো য়েংগোরো।” অসি হায়বহুনা মৌনহা অহুনা ইয়াং-নাপীশিং অদো অমমম লৌথোকতুনা য়েংছনই। য়াজেন্না মনা মশিং য়েংবগা লোথননা মো অঙা ড়েববা পুংগান, হোংগনবা সুংগ, খজাইদা চাইথারবা শমনাশং, রাশি লৈরবা চিনমান অসুম য়েংছনা পেঞ্জরমই। মীনা করি লৌহোগদগে হায়বহুগী পাউথুমদি

পিতৃমদে । মৌনহা অহুনা “কৈনোসে লৌহোগদবা লৌহৌবে’,  
ইতৈমা চৎলগে ।”

বাজেন্না খবা শৌল্লপনা “ইতৈমনা য়েংহুনা হেক থম্বীরম্মো ।”  
মৌনহা অহুনা নোক্তহুনা “ইবুঙোনা পাম্ববু ঐনা খংলবদি করিগী  
হংলুগদগে । কোবী অসি লৌহৌগেরা ? ’সিদি নথায় অনি  
চাববদি নুমিৎ ছমনিহুম চান্নগনি । ইবুঙো অমহুদি কদায়দা  
চৎলগে ?”

“ইফাল চৎখি ।” রাজেন্না খুম্মমই, “ওসিদি ইতৈমগী  
উল্লাংসে লোইনহুম লৌহৌবশিরা কৈনো !” মৌনহা অহুনা  
নোকচরমই “লৌহৌরোনে ইতৈমসু রাদনবা ।” রাজেন্না ইল্লাং  
মপুল অমা য়েংলহুনা “ইতৈমা মপুল মচাশি অহুদি করিনো ?”  
“চাং য়েল্লিনি । ইতৈমনা চানিংই হায়হুনা লৈরকইবনি, লৈ-  
হৌগেরা ? লৌহৌগে হায়রবদি তম্বাই য়েল্লশি ।” “’সিবু  
করিগা থোংলগা হাওবগে ?” রাজেন্না হংলমই । “ইবুঙো  
মসিদি ঙা অয়াইবগা, ঙাসেপ অয়াইবগা থোংলবদি করি হায়-  
কগনি । ইতৈমদি হাওজথ্রে ।” অসি হায়রহুনা চাং য়েল্লিন্দো  
তম্বাই থোকা য়েল্লমই । অহুনা “ঙাদি লৈববরা থোংনবা ?”  
রাজেন্না “ঐথোয়গীদি কবি অমত্তা লৈজদে, ইতৈমনা পুরক্কা  
চাববহুনি ।” “’চাবল লৌরলাও, ইতৈমনা তুরেন্দগী নহাল  
কারকপা ঙা খরা লৈহৌই । ঐ চৎলগে । শেল-থুমদি ইবুঙোনা  
অহুম পাশিলো ।”

রাজেন্না খর নোককেং তোনা “ইতৈমসে ওসিদি ওম্বোরা  
ফজত্রে ; ঐদি ওসাইদি করি লমদগীনো - খল্লরে ।”

মৌনহা অতুনা হরাৎনা নোকচরতুনা “হোয়নে ফজরমলগনি ।  
ওসিদি হরাদো চিনবনা ইল্লবদা শমনাগা ইতৎ তৎলবনি ।  
অমুক্তা লৈতানগা ফম্মক্তে ।” অসি হায়রতুনা মশমদো খাদোক-  
তুনা পুল্লমই । রাজেন্না করিগুয়া অমা হায়নিংই, হায়দোকপদি  
ওমদবা । অনুম্মা ওহাক লৈরমলগা “ইতৈমা” কোঁরমই ।

“করি হায়বগে ?” রাজেন্না খর ইকাইরপ তোনা “ইতৈমদা  
করিনো অমতা হংগেনা - ।”

মৌনহা—“করিনো হংউনে ?”

রাজেন—“ওসিদি ইতৈমা য়ান্না কোইনিংলকথ্রে । স্বাইসিবু  
কোইকমগা লৈবরা ?”

মৌনহা - ইবুডোখোইনা কোইবা য়াবা মী অমতা লৈতেদা ।

রাজেন—স্বাই’সিবু লৈশাবীগা, মোগা অমতা লৈত্রা ?

মৌনহা—লৈতেদা - ; য়েংবা য়াবসু লৈতেদা ।

রাজেন্না ইকাই মীনোক তোনা “ইতৈমা ! খর থিবিরকউ ।  
হন্দক মরক্তি নুপীগা য়ান্না কোইনিংলক্রে ।” মৌনহা অতুনা  
রাজেনবু য়েংলতুনা নোক্রমই “লৈতেয়ে - , ইবুডো কোইগে হায়রগা  
ইতৈমা মঙাইরে ।” রাজেন্না মিকুপ অমতা পম্ববা তৌদনা  
“হোয়নে ইতৈমবু ওইর সু অমতদি কোইজগে ।” নুপী অতুনা  
খর তপলপ্পা হায়রকই “ইবুডোদি ইপ্পাণুয়া থল্লি । অসিগুয়া  
রাগা হায়রকনি হায়বা খাজদে ।” অসি হায়রগা চৎখিরমই ।

রাজেন খুদক্তা হমাং অনঙ্গ কানা ইকাইরাই। ইরাং  
হৌরম্বা মায়থোং অত্র চুম্নদা মকশনবদা নত্তনা থমফম লৈতনা  
লু লুকথরমই।

শকহেনবী মৌনহানি। মমিংনা মণি কোই। চহি কুনমরি  
কুনমঙাগী মৌনহানি। মহাক মথস্তা লৈবী, মপুবোইবগম্ব  
কায়নরবী নুপীনি। মায়থোং খুদিংমক, শকফম খুদিংমক, শাবান  
য়েংউরবম্ব অথোংপা অমেংবতা মহাকী ওইবি। খোইনু শয়াম  
তোংলম্বা লৈরাংদম্ব হয়েংগী অযুক অভনবদদি শিঙেল লৈপোপ  
কায়দনা, লৈরাং লৈনা চোইদনা থোইনা তেথৎনচুম মউবি।  
রাজেনগী আশা করিগী লাল্লুগদগে? অহুবু পাউথুম অমতদা  
মহাকী ঙাওরম্বা আশা অহু মকভূমিদা মাংথ্রবা তুরেনগী ঈচেল-  
গুমথ্রে। মহাক অম্বকী মতিক হঙ্গোইথ্রে মত্হদি মীপুম খুদিংমক  
নোক্তরবোইদা খনথ্রে। মপাল থোক্তদবা হঙ্গোইরে। মহাকী  
পুন্সিগী মতমনগা যৌবনগী মথোং কারকপা মতমনি। মপুন্সিদা  
কনাগীম্ব আশা তৌখিদি। লৈরাংগী ফজবা, নুজা ওইবীশিংগী  
রাখল মাগী থম্মায়দা মমি তাখিদি। অহুবু থাপলবা খুঙ্গ  
অসিদা ইকাই নুশি য়াম্বা চৈনাখোল ফংলবা রাজেন অসি,  
পোপলবা লফু মতুপকুম মহাকী পিক্রবা কা অসিদা লোংখাক  
লোংনা তাত্তনা লৈরি! মরক মরক্তা মহাক্রা শোন্সি “ওম্বোক্ত  
ইকাইথ্রেদা—।”

নুমিৎ খর হৌথ্রে। নোংমদি মৌনহা অহু হান্নগী মতৌ  
ঙম্বত্তনা ইন্সাং, মনা মশীং পুরত্তনা রাজেনগী য়ুমদা লাক্রমই,

হাস্তগুণা “ইবুডো! ঈবুডোলৈত্রা?” রাজেন্না খোঞ্জেল অহু তাবদা  
 স্বাই লাওরমই। মহাক মপান খোকপা ডমলমদে। মফম অসিদা  
 চংবীরক্তুতুনা তনথবদি ফরনিদা হায়না লাইনিডুনা লৈরমই।  
 মশা পুম্মক হুমাংনা পুমচোৎ চোৎখরে। মৌনহা অহুগী খোঞ্জেল  
 অহুনিদি অসুম অসুম নকশিল্লকতুনা মহাকী হুমাংনা চোৎলবা  
 মমায় অহুদা ঈধরু তোৰ্ব্বন্দ। য়ৈশিনবগুম থেলরে। “ইবুডো  
 লৈত্রা? ইবুডো!” রাজেন খাংবা ডম্মদ্রে, ত্রিপলয়দগী হৌগৎ-  
 লমই। মমায় অহু তৈথোকলতুনা “আ লৈ।” হায়না তপ্পা  
 খুমলমই। মৌনহা অহুনা “ইবুডো! করি করিনো, ইন্সানাপী  
 লৌহৌরোসে। ইতৈমনা পুবকই।” মতম অসিদা রাজেন  
 মপান খোক্তবা যাজতুনা মরু লুকখনা তপ্পা তপ্পা ইমুদগী মপাল  
 ধোরক্কে। মমায় অহু অমুক্তা হাইগৎনা য়েলমদে। মহাকী  
 মহৌশাগুমজবা য়ান্না ইকাইখিরবা মায়থোং অহু উবদা নুগী  
 অহুনা মুন্না য়েলগা নোকফেং, নোকফেং তৌরমই। মৌনহা  
 অহুনা “করি ইন্সানো লৌগদৌরিবাসিবু-?” রাজেন্না য়ান্না  
 ইকাইনা “ইতৈমা! কোবী ‘হুগা হরাইহুগা খর থধীরম্মু।”  
 মাগী মতৌ অহু উবদা মৌনহা অহুনা য়ান্না নোক্রিংবগুম তৌরে।  
 থৌইনা হেন্না পু’কং তানা মোমোন গৌনা “ডাসু যাওরিনে।”  
 অসি হায়রতুনা ডাতোন অতেকপা খর পু’খারকমই। রাজেন্না  
 “ডা অসিনা কয়াগী ওইববনো?” হৌজিক ফাওবা রাজেন মমায়  
 হাইগ তুনা য়েংবা ডম্দি। মৌনহা অহুনা মহাকপু য়েল  
 য়েলতুনা নোক্রি হায়বসি মহাক করি অমতা বংলমদে। শকহেনবী

মৌনহা অতুনা “করিগী মমলনো ? ইবুঙোনা চানবা পুরকপনি । ইতৈমনা লোং খোল্লবদা ফারকপনি । ইবুঙোহোইদি ইফাল’ লেংউরগা ইতৈমগী চানবা করি অমতা পুরকতেদো ।” রাজেন করি অমতা খুমলমদে, অসুম তুমিল্লা লেপুনা লৈরি । নুপী অতুনা “ইবুঙো ! হোরেন নুংদাংদি ঐখোয়দা অমুক্তা লেংখোরকউ । লাইরিক অমতা ইবিষু ।” রাজেন্না য়ায়া নোল্লর “কনি ইতৈমা, লাকচগে ।” খুমলমই । মৌনহা অতুনা “ইবুঙো শোয়দনা লাকউকো” হায়রল্লগা চংখিরমই ।

নুংদাং অতু পুং মাপলবোম তারে । রাজেন্না মৌনহা অতুগী ময়ুমদা চংলমই । মৌনহা অতু চাক থেংলমই । রাজেন্না থেং হাংদোকুতুনা “ইতৈমা চাক থেংলিবরা ?” মৌনহা অতুনা “ইবুঙো লেংঙকলবরা ? কক অতুদা হেক্তা কস্তু য়া’নি । ইতৈমা চাক থেংলি ।” রাজেন্নি নহাল কা খরং হেনবা রাত্তা অমা তৌখিবদগী করিগুয়া রাকম অমতা থোনা ফনা ঙাংবা ওমলমদে । হৌজককাওবা মমায় হায়গৎপা ওমজিবনি । রাজেন্না “করিনো ইগদববু ?” মৌনহা অতুনা “এঃ অকুবা নত্তেদা । লাইরিক মচেং অমতা থেংলু হায়না তৌবনি । ইতৈমা চাক লোইখিগে । চাক লোইরগা ইসি । থেংলব্রনে ?” রাজেন্না “য়া’নি ইতৈমা, থেংদে ।” মৌনহা অতুনা অসুম মথং মথং রারি শাবা হৌরকই “ইবুঙোগা লৈমিল্লবা ওবা ‘হুদি ?” রাজেন্না “মহাক ইফাল ‘চংখিবদগী হল্লকত্রি ।” মৌনহা “ইবুঙো করি লৈকাইদগীনো ?” “ঐ খাংমৈবন্দগীনি ।” “ইবুঙোহোয়গী অহল লমন লৈরিবরা ?”

“ଲୈରି—।” “ইচিন-ইনাও কয়া শুରିবগে?” “ইচিন ইনাও  
 ঐখোয় মঙানি। নিপা অহম, নুপী অনি—।” “ইচিন ইনাও  
 যাম্বা ‘সি নুঙাটরিনিদা—। ইতৈমগীদি ইবুং অমা য়াওই—  
 মছসু মথোং চাদে। নুপী মতুং ইন্দুনা চৎথে। ইবুঙোদি নুপী  
 থিরবরা?” “থিজদি।” নুপী অছনা “ও—” হায়না শোল্লমই।  
 অসুম বারি শাবা অছনা চাক লোইরকলে। চাক লোইরকপা  
 অছদা নুপী অছনা “ইবুঙো, ওসিদি চাক চাথসিদো।” রাজেন্না  
 “ঐ তৌজররোই—।” “হঙ্গোইব্রনে?” “হঙ্গোইবগী নচ্চদে,  
 ঐ চাজররোই।” রাজেন্না খল্লমই চাদ্রগসু ফজদ্রে, নহালসু  
 চোপথবনিনা। অছ মঙাইরে চারবা হায়বা অছনি। চাক অছ  
 কয়া নিংখিনা শেল্লে। রাজেনবু থাঙ্গেশেংনা চাকৌবা ওইরয়ে।  
 ইন্সা: মথেল অছ নিংখিনা তরামুক ইকোই কোইনা থেল্লমই।  
 মছ উবদা রাজেন্না ইতৈমগীসে নহাল রাতা অমা তৌনখিবা  
 অছদা ঐবু হঙ্গোইদনবা চাকৌরিমাল্লে হায়না মপুক্রিংদা খল্লমই।  
 অমরোমদা অমুকসু মহাক্সা লানখিবা অছগীদমজ্ঞা য়াম্মা ইকাইরমই।

চাক চাবা লোইরে। চাক চাবা লোইরবা মতুংদা মৌনহা  
 অছনা রাজেন্দা কা মতপ অমা লাল্লছনা “ওসিদি ইবুঙো!  
 ঐখোয়দা লেকথসিনা—।” রাজেন্না মপুক্রিংদা হঙ্গোইরপ তৌনা  
 “করিগী ওইরবনো ইতৈমা? য়মসু কনাসু লৈহৌদে।” ‘ছোদি  
 লোল্লম্মীদনা?’ “লোল্লমই” “ইবুঙোহোইগী পোৎপু কনানা  
 ছরাল্লগদগে। ঐখোয় খাইদি ছরানবগা লৈতবনিদা।” রাজেনগী  
 মপুক্রিংদা য়াম্মা চিংনবা অমা পোকলক্লে। চৎলসিরা হায়না

মখোঙ খাংদোকতুনা চংপসু ডমলমদে । রাজেন্না খঞ্জারনতুনা  
 “করিগী ওইরবনে ইতৈমা ?” অমুক হংজবমই । নুপী অতুনা  
 রাজেনবু মুন্ন’ য়েংলতুনা “ইতৈমবু হংজাইববনে ।” রাজেন্না  
 হংজাইদে হায়না খুদসু ডমলমদে । অতুবু মৌনহা অতুগী মিংয়েং  
 অতুদগী রাজেন্না খোংকাপ অমতা খাংদোকপা হংজাইদৌরে হায়বা  
 ’সি ফোংদোকপা ডমদনবা মাগী মপুক্রিংনা য়ান্না মুন্ন খংজখি ।  
 রাজেন চংকে হোগৎলমদগী হঞ্জিন্দুনা ফমুং অতুদা মখোঙ য়াস্বর-  
 তুনা মক লুক রাখল তোরতুনা ফলমই । ওহাক লৈরগা মৌনহা  
 অতুনা চেংহি মনম নুশিরবা মাগী শময়াম অতু খাদোক্লহনা  
 ইকাইখিগল্লবা রাজেনগী মমায় অতুবু চাইনা কুপশিনবিরতুনা  
 য়ান্না তপ্ন রাজেনগী তম্পাক্তা হিপথখিরমই । চোরোক ভোরগা  
 মায়খোং অতুনা মোমোন নোক্লতুনা “ইবুঙো ! ইতৈমবু হংজাইববনা ?”  
 রাজেন করি অমতা খুমখিদে ।

মতম খর লৈরগা নোংমদি লম্বীদা মৌনহা অতু এতোপ্পা  
 নিপা অমগা লোইননা বারি শাহুনা চংপা খেংনরমই । রাজেন্না  
 “ইতৈমা !” হায়না কৌরমই । নুপী অতুনা খুমলমদে । রাজেন্না  
 য়ান্না ধরাই যাওনা তাল্লতুনা “ইতৈমা, ইতৈমা !” হায়না অমম  
 মরিরক কোজরমই । অতুবু নুপী অতুনা থওইনা তাবিখিজে ;



## অথাঙ্গদা লৈহোরবা মরুপ

চীনা পুনকে ই কোইশিনবা, নিংখিববা চী লৈদাকনি।  
 তরবা, অনেবা চী পবনা অমমম অসুম মরু উথ। অনিবা  
 থবানমিচাকু চীদোন, চান্দান্দ শাৎপা চী গুদনা। তুম্পক  
 লমদম যে উববদি অ'টোব। লৈচল নোফাওনা সা'ত্রা ঈথ  
 হৌবি। তত্তনা ওমলবা নু'শিংনা চীশা শিংনা চ বক্তনা  
 উজাও উপাল খুদগী লং লেং চংলবা উননা বা, বা, চম  
 ঈশং ঈবাওখোন্ন। চীচপ্তা শাববা পিঙকাপওন বক্ত  
 নিাপবা যুমশিং অহ উপাবকু ফ ওজিমব। ওবকু মরু  
 মঙাল্লা অসুম অমমম অনি অনি পবে, পবে, প্রেমাই। মরু  
 যেন', যেনা অসুম তান্না উথবা খুদগী নবাই অদা পু  
 লোইননা লৈশাবী পাখাশংনা মৈড ও থাবক্তনা, মৈড, শাকনা  
 ইশৈ অহুনা অচিকপা চীংমাই খুদনা খোহানা শকু মখোনা  
 লোইননা অসুম তান্না তান্না চান্দেল অমদগী চীদোন অমদা  
 অসুম শন্দাকখি।

মফম অ'স খুলগী লৈশাবী পাখ গুনা ফি'ল। লৈশাবী  
 পরে অমা, পাখনা পবে অমা কাবু চান্দানা ইশৈ শাবা  
 তান্নবি। মপুং ফাজিবা লৈশাবী মচা অহুবকু পাক্কা পুখম  
 অমদা চাগী মগ পবে পবে লংস। মখান পু'ক অহু  
 রেঞ্জ। মযাম অসিগী মবাইদা লৈশাবী মমগ পাং অংগ  
 জগোন্ন শার। মখোর আনমক মাওই মৌতো ফজে। অনিমক  
 ঈ শেনা ভৌবা ডাক্তনি। রাংবসু নীপানা খরদং মহেঞ্জি।

পাখং অহুগী মমিংনা সৈখো, মহাক্তি খোংজাইনি । অহুগা লৈশাবী  
 অহুনা লুসি' মহাক্তি তাংখুল চনু শক কজবীনি । য়ান্না বাসি  
 লৈ, ম'মিত্রু লাওবপ তোবহুনা মহাক্তা য়েংখোরকপদা য়ান্না অর্থ  
 লৈ । নোকপদসু মিৎ, খজাই, চিনবান অমমম ওইনা বাসি  
 লৈ । মমায অহু খবদং শাংতক তোঁই ! বেনী লোন্ডুনা খাদবকপা  
 মশম অহু নিংহুদগী খর হেল্লি । লাইবকী অকোইবদা চোমখ'রবা  
 অতেনবা শর্মাশং অহুনা কোন্তক কোন্তক তোবহুনা চাং মাম্না  
 লাইবক্কা হাইখব । তাংখুলগী অঙাংবা ফনেক অমা শে-লি ।  
 নাপুগী অপাংবা ফিহুপ অমা ইল্লি । ফি অহু মশাদা তপ নপশিল্লা  
 ইল্লদুনা জগোয় শাবদা হাই হুয়দা অপনবা লৈহনদে । খাংনা  
 চেংতক তোঁই, খাবাকী লৈতেংনা মপুং ফানা নিংখিজৈ । লাওরপ  
 তোঁবা মিৎ অহুনা শাংতক তোঁবা পা মরক্তগী হুয়না য়েংবা  
 মিৎচি অমনা খোংখাং শোইখিগদোরে, মতাগুম পাখং অহুগী  
 খোংখাং অহু মুন্না য়েংজরি । খোংখাং অহুমগী তান অহু শোই-  
 দনবা হোংনজবদা হঞ্জিল হঞ্জিল শোইরমই । অমুকসু ইকাই-  
 বনা নোকমি, নোকমিসু তোবমই । ইশৈ শকলিবা পাখং লৈশাবী  
 শিং অহু পরেং পবেং লেঙ্গোন্নরদুনা নোমহৌ, নোমহৌ য়ান্না কল্লা  
 ইশৈ শকলমই । খরনা “ফজৈ, ফজৈ” লাওই, খরনা “নুপীনা  
 হোল্লি ।” কাংবু অমনা “নীপানা -হেল্লি ।” মাগী মাগী কাংবু  
 খাগৎনহুনা নোকপি । জগোয় শারিবা মখোয় অনিসু হুমাং  
 মরিক, মরিক শৌরবা মায়খোং অহুনা অমুকসু য়েংনরহুনা নোক্র-  
 রমই । জগোয়গী পুংলোন্দি অমতা, অনিশুবা মরোল তাদে ।

চাং নাইনা য়ৈরিবা পুংখোল অহুগী ময়ক্তা অমুক অমুক শেপুংগী খোঞ্জেল তারমই। সেপুবা পুংখোল অসি অত্তংপা লৈতনা খেলবা অহিং নোংডাল্লমদাইগী মতম অহু ফাওবা তারি।

সৈখোদি মফম অসিদা ওয়া ওইবা লাকপা সুপনগী থা অহুমগীদমক্তনি। অহুবু মহাক্তি থুল অসিদা চহি কয়ামরুম লৈরক্কাবা অহুগা অমুকসু কুমজা কয়া মশিং খংদনা লৈবগী মওংগুম থুজা ওইনা থল্লি। থুল অসিগী কয়িওয়া খৌদোক অমতা চিথরমদে। পাম য়ানবা, লৌউবা' লুহোংবা অতৈ হরাওকুইন্ম, থুলগী থবক অতৈ পুয়মক্তা মহাকমক্ক মকোক চিংলছনা হোং-নরমই। ফাগী তৌবসু য়ান্না হৈ। মহাকপু লৈশাবীশিংনা "ইবুং অডাওবা" হায়না কোই।

অয়ুকনি, লৈশাবী পাখং ময়াম পাম য়ানবা চংলি। অয়ুকী লৈচিন অসিনা ঈধক ঈপোম নাইনা চীংয়া চীংখোং তয়া অহাংবা থান্না চেহুরকলি। অপিকপা চীংছুম মচা খরদি লৈচিনগী ঈধক ঈপোয়া থুমথ্বে। অসুম য়েংখিবদা রাংলবা সিরোই চীংজাও অহুগী চীংয়াং অহু পানা লশিং মপোপ মান্নবা লৈচিলনা থনথ্বে। অপিকপা চীংদোল খরদি ঈধক্তা তাওবা কংগুম উরি। অসিওয়া লৈচিল মরক অসিদগী পাম য়ানবা লাকপা লৈশাবী পাখংলিং অহুসু অমমম অনিনি লিখৎলকতুনা অরাংবা চীংদোল তয়া কাখৎলকই। মাখোয়না লৈচিনগী পোমাই অহু লানখৎলকপা মতমদদি মুমিকী মডান্না লৈচিনগী মথক অহু ইরং লংনা লৈরয়ে। ময়াম অহু ওহাক্তং পোখাবগুম তৌরমই। মতম অসিদা লুসিনা

সৈখোগী মনাক্তা চংশিল্লকতুনা য়ান্না নোনা “ওঝা ! রারত্ৰা ?” হংলমই । সৈখোনা লৈচিলগী তাংথক নাইরবা ইথক ঈপোম অত্ৰ য়েংলতুনা “এঃ, কয়াদা কজথবনো ? ঐদি অসিদি অমুক্তা উদ্দি । ” মখোয় অমুক চংলমই । অঙম্বা চীংগী নাপোম অমা কাথৎলকপদা সৈখোনা “লুসি ! নখোয়গী পাম য়ৌগদবা কয়াম রাংলি ?” লুসিনা “চীংগী নাপোমসে লাংহোকলগা লৈরে ।” অসি হায়রয়গা “ঐ নহাকী য়োং অত্ৰ পাইবিগেসে” অসি হায়রতুনা মহাক্তা সৈখোগী য়োং অত্ৰ পুবিরমই । খর চৎলে হায়রগা চীং অত্ৰগী মরক্তা পাকলবা থেল অমা লৈরমই । থেল অত্ৰ লুসিগী লৌফমনি ।

লৈশাবী পাখং ময়াম অত্ৰ থবক শুনবগীদমক লম য়েন্নরে । লৈশাবী কাংবু অমা, পাখং কাংবু অমা, কাংবু অনি অসি ডম-লোইবা তাম্মসি, হায়তুনা শীংনথ্রে । লৈশাবীশিংনা চঠৈ কোরপ থেংলতুনা খরাংজ্জৎ কন্না লাকথ্রে । পাখংশিংসু নখোইনা করি হেনগদগে মতাগুম নিংত্রি তম্ম শেংলমই । মংখোয়না খোঞ্জেল অমতা ওইনা “হোই” লাওতুনা পাম য়াল্লম্মী । খর্গদগী কুমলকপা লাই ময়ান্না হিমালয় চীংদোন্দা জপোয় শাবগুম থোইনা হেন্না নিংথিজথ্রে । তাগী মতোন্না ইরং লং ; য়োংলৈ হায়বদা নোংথাং কুপকুম্মি । ‘হোই’ লাওবা খোঞ্জেলা অতিয়া শিনবা থুংথ্রে । মতো অত্ৰ উবদা সৈখোদি ইঙক ডক্রমই । চীংয়া মাইগৈ য়েংলুরগা মহোশা খুৎশেমগী কজবা লৈচিস্তুনা পোমাই য়ৈরবা পাক্কাবা সমত্ৰগুম উত্ৰিদো, নোংথক লমদম স্বেউবসু নোং চীং থাংজ্জবা

মেংলবা নুমিৎকী মঙান্না ইংনা শারা শল্পবা । মরক অসিদা পাম  
 যানবা লৈশাবী পাখং ময়ামগী 'হোই লাওবা খোঞ্জেম্না কয়াদা  
 পুন্নিং তরিবা । মহাক্তি পবক শুবা ঝাওরমদে । খরদং রাংবা  
 চীংদোল অহুদা কমলছনা হাই হুয়া তৌদনা লমদমগী ফজবা;  
 লৈশাবী পাখংশিংগী শিহ্না অহু য়েংছনা লৈরমই । ময়ান্না ওম  
 অমা যানবা লোইবকপা মতম 'অসিদা লুসিনা সৈখোবু য়েংলছনা  
 "ইবুং অঙাওবা ! করি য়েংলিবনো ?" হায়রকপদা মহাক খংহৌদনা  
 মং ফাওনরকই ।

কালেন ছুটি ধারে । ভায়নখিবা মতুং ইম্না সৈখোনা লুসিবু  
 ইফালদা পুবিরমই । মখোয় অনি উথুলদগী ইফালরোমদা  
 গাড়ী তোংছনা লাক্সমই । মখোয় অনি জাং তিন্নদবনা মৈতৈ  
 লোন নন্তনা অতৈ অমতা ডাংনরমদে । অহুগী মথন্তা মৈতৈ  
 লোনসু য়ান্না শেংনা খংনবা নন্তে । ইফাল চংপগী শাংলবা  
 লম্বী অহুদা সৈখোনা অমুন্না রারী হৌখি "লুসি ! ঐ দে নংবু  
 নুংশি । নংদি ঐবু নুংশিডা ?" লুসীগী পাওথুমদি নোক্সমই ।  
 মঙোন্দা নুংশিবগী রা অমতং হংবদা মহাকী পাওথুমদি নোকপা  
 অসিতনী । সৈখোনা অমুক লুসিবু য়েংলছনা "লুসি ! অচুয়া  
 ঐদিনে নংবু হেক উবদগী নুংশিথবনি । নুংদি ঐবু নুংশিদমাল্লে"  
 লুসিনা নোক্সছনা "পংহায় হায়বনিদা—।" হায়রমই । সৈখোনা  
 লুসীগী পাওথুম অহু খংবা ওল্লমদে মহাক্সা অমুক "লুসি ! ঐনা  
 নংবু নুংশি হায়বা অসিদা নহাক শাওনিংলব ?" লুসিনা নোক্সছনা  
 "পংহায় হায়বনিদা ।" হায়রমই । সৈখোনা "ঐনা হায়বসে

নানা পাহাড় হাওবনি হাওনা খল্লবদি নানা ঐবুদি মুশিরল্লবোই।”  
তস্মিন “ওহা। মীন। নু শিবগা ঐনা মুশিরোইদবা লৈগড্রা ?  
ঐনা নু শিবগা মীনসু নু শবীগদবা লৈড্রা ?” অসুন্না রা র  
শাহুনা লাকপনা ইফাল য়োরল্লৈ।

ইফালগী দুকান খচোবা পলে পরে শারিবা, কৈথেল,  
মায়াম অত্র উবদা নুশদি মহাকী পুসগী অহানবা ওইল্লনা  
খোববা মকম অসুন্না মকম হোবা উমসমদে। লম্বী লেপসু  
মীবম অত্রগী নক্কা। যবগুন হোকাউবগুন তুং মাং হমা হমা  
লেসমই। মরক মক্কা সৈথেগী খুদাংসু পাউবমই। পোৎসম  
চতুল সৈথে না নুশদিদন খুজি, খুদোপ লৈবীরমই অত্রগা  
কুমান লোম্ববা ফি অডোবা মতুপ অনগা—। পোৎচৈ লৈবা  
হোইল্লনা মতুং ইফালগী লম সৈউসি হায়তুনা রিকসো অমা  
হো লহনা মং অনি বোইবকট। মখাবোমদা শীংজমৈ দুকান  
যোরমই, লত্কা, অতা লোমদনা মিলিটরি মিটিরী য়েংমীল্লমই।  
অসুন্না ইফালগী লম খং লুসিবু য়েংচল্লমই। নুদাং অত্র মখোষ  
অনি সিনমা য়েংমৈলৈ। সিনমা হাঘল্ল লুসিনা মমিং তাগ্রবসু  
যে বদি অসিনা অহানবনি, মখোষ অনি হিন্দীগী সিনেমা অমা  
য়েংমৈলৈ। মতুং সৈথেনা উম্বমথৈ অর্থ হন্দোকতুনা লুসিবু  
খংহল্লি। অর্থ হন্দোকপগাদমক্তি মহাক মতিক চাড্রবসু লুসিবু  
খংহননবদি য়াল্লা বল্লা হোৎনজবমই। সিনেমা অত্রদা উংলিবা  
লম যজবা, সহর যজব উবদা মহাক্সা বোম্বেনি, দিল্লিনি,  
কালিকাটা হায়বহুনি। অসুন্না উমলিবমথৈ হন্দোকসমই। মতুং

সুপী নিপা য়েনবগী খজিত্তং উৎকপদা সৈখোনা কাযনবা  
কয়াগী রাববা চৈনাখোল, নুংশিবা কয়াগী মিৎকী পি কংহনখিত্তে ।  
মহাকী অর্থদা লুসি কনা পেঞ্জবা ওমজখি । মরক মরক্তা মমিত্তগী  
মপিন্তু তাখি । অসুন্নু হায়খি “সিনেমা য়েবদা ঐগী পুক্রিসে  
সেগাইখরে ।” কয়াদা নুংশিনা কোংদোকথবনো ? সৈখোনন্তু  
“নুংশিবা অশেংবা হায়বা অত্তদি মমা মপানা কয়ারক য়াদ্রবন্তু  
মখোয় অনিদি খক খাদোকনরোইদবনি ।” অসুন্নু কোইখোক্তা  
রাবি কয়াসু লিবিখি । লুসিদি সৈখোগী রাবিদা মুনখিত্তনা মরু  
লুকখখি । মরক মরক্তসু ভাজরমই ।

সৈখোনা ওয়া ওইরকপসে খা অনিরোমদি হৌথ্রে । মহাকী  
লৈগদবা মতম কুইথ্রে । অত্তবু মহাকী সিরোই চিংজাও অসি  
অনুগী মতিক নুংশি । রাংলবা চীংদোল অত্তদগী পাকলবা  
তম্পাকী লমদম অত্ত অমুক ; অমুক নুমিং খুদিংগী য়েনমই ।  
চিংগী নিংখিবা লমদম, তম্পাকী পুক্রিং হরবা তান্না, তান্না উত্থীবা  
দৃশ্য কয়া উরুরগা মপুক্রিদা কয়া পেনবা, অত্তবু মচিমদি কোং-  
দোকপা ওমলমদে । মহাকী দৃশ্য য়েবগী মরমদা অসুন্নু লুসিদা  
হায়খি “লুসি ! ঐদি নখোইগী চীংদোল অসিদা লেপলরদি  
হেস্তা কল্পি ।” নোংমদি মখোয় অনি সিরোই চিংদোন্দা শাংলিবা  
সিরোই লিলি হেকপা চংলমই । সিরোই চীংদোন্দা পাক্তকনা  
শাংলিবা সিরোই লিলি মরায় অত্তগী মরক্তা মখোয় অনি কোইনা  
চত্তুনং শাল্লরমই । লুসিনা সিরোই লিলি অত্ত মাগী কিগাও  
খয়া হেকলমই । মহাকী শমজিদা মহাকী শাংলবা বেনীগী শম

পয়েদা সিরোই লিলি অল্প পয়ে শানা থেংলমই। খোইনা  
 হুঁহু কজরবী লুসিগী মায়ণোং অল্পদা সিরোই চীংদোনগী অঙাংবা  
 লৈজবাকী মচুন। য়েংবদা মমুন কারবা কমলাগুম কয়াদা নির্ধজ্জথে।  
 মখোয় অনিনা চীংদোন অল্পদা লেপলগা খুদোনবী থিল্লহুনা  
 “মসিনা অক্সে চীংনি। মসিনা তোলাইনি, মাসিনা কবোগী  
 লমনি।” অল্পদা হায়রমই। সৈখোনা নোংচুপ মাইগৈ পাংনা  
 খুদোনবী থিল্লহুনা “লুসি! ঐখোয়গী খুসদি আদা, চীংদা  
 পিকা ইং লংনা লিক্সাগুম উয়িবসে লোক্সাক হায়বহুনি। অল্পদা  
 মসিগী মনাকতা উরিবা চীংয়া অসিনা ঐখোয়গী চুড়াচান্দপুব  
 হায়বহুনি।” লুসিনা “মুংশিদা!” অসি হায়রহুনা তায়্য থেংলমই।  
 সৈখোনা “ঐখোয় অনি কাওনগুমসিকো; কাওনগুমসিকো”  
 হায়রমই। অল্পদা সিরোই চীংদোনগী দৃশ্য য়েংমিল্লরহুনা মখোয়  
 অনিদা. মুমিৎ চুয়া কমমিল্লরমই।

থাবল অসি কয়াদা কথুবা। নোংমদোন অতিয়া থক্ত।  
 থোকপা থা অসিনা ওসিদি কনাগুম্বা লংকৈ চংপা মুপা অমগুম  
 চীংদোন অসিদি উখোঙ খুদিংগী পোখাত্তনা চংপগুম তৌরি।  
 চীংগী নিংখিবা উচান পান্ধীগী কুংনা য়াস্থরবা মনানা লম্বী থং-  
 খিবা উখোং খুদিংদা লম্বী য়েংবগুম তৌরি। প্রকৃতিগী অতিকপা  
 চীংমুংগী কজবসে মাগী কল্লক চাওবা মিথ্য়ানা অমেংবা অথোংপা  
 লৈজবা মঙাল পুমমক পুথোকতুনা নোজরীকী চীংমুংগী দৃশ্য  
 অসিবু লোইনা চুয়গুম তৌরি। লমকেংপা থাজ অসিনা মৌহো-



চাওবা মিথ্যেংগা লোইনরত্ননা চীংদোন অসি থল্লদি কুপশিনথরে ।  
 থাবলনা ঈরাং অনিনা তুমিলা কন্যা মাজ্জবা চীংগী লৈশা পাখং-  
 শিনা চাইনা চাইনা চৎপা হৌরমই । সৈখো অমসুং লুসি মখোয়  
 অনিসু অরাংবা চীংদোন তন্না কাখৎলকই । উন্নকতা লোজিবা  
 থাগী মডাল্ল। চাইথোরকপা লম্বীশিং অত্ন উবদা খংহৌদনা সৈখোনা  
 “আদা বা লৈরে, আদা — ।” খুদোনবী থিল্লমই । মাংদা লৈখ ,  
 খুংনা লাম্বা ফংগুম উরি । সৈখোনা থাবু য়েংগুনা চেনখ-খি ।

চীংদোনগী খংহৌদনা চেম্বরকপা লৈচিসগী মপৈনা মথোৎ-  
 কারকপা মুজাগী অনৌবা খুদোনবু মৌহেঁচাওনা শোকচনিংবা  
 মতাগুম খংহৌদনা লুসিগী যৌবনগী খুদোনবু কোইশিনখি ।  
 মিকুপ অমতং তুল্লম্বা লৈচিলসে অমক খংহৌদনা চীংয়াং, নাপোম  
 তন্না অসুম শন্দোকাখ । থা তাম্ববদা চোকথরবা সৈখোসু লুসিগী  
 মনাকতা হল্লকলে । লুসিনা মোমেন নোক্লহুনা “ওঝা ! থা  
 কারকলত্রা ?” “থা অসি উকথরে, হৌজিকতা মাংদা লৈরম্বদো,  
 আ তুংদা হেকতা লৈরমই ।” লুসিনা “ওঝা ! থাবু তানবা  
 কংই হায়ত্রা ? ঐথোয়গী চীংগী থাবলদি মাল্লা ডাওবনি ।”  
 “অত্ননা ওইবা তারে তাংখুল লৈশাশিংনা ‘অমুক কজ্জরিবসে ।’  
 লুসিনা “ওই, ইবুং অভাওবা ।” মাল্লা নৌনা হায়জরকই, থাবলনা  
 ইবং লালবা মাইথোং অত্ননা য়াতা ভৌনা নোকচবমই ।

লুসিনা লমজিংলমই “লাকণ্ড, আদগী চীংদোন অসি কার্কাস ।”  
 মথোয় অনিনা চীংদোন অত্নগী মতোন তন্না খুং শম্বহুনা কাখৎলকই ।

মথোয়না চীংদোন য়োবদা উয়ক্তা ডাওরহা থা অসিন্স চীংদোন  
 তয়া ডাম্মা থোকলমই। ওহাক্তং চীংদোন অহুদা লেপজিঙেদা  
 থংহৌদনা তৈনম লৈনম্মা চুয়বা লুংশিংনা ঈথক ঈপোম নাউনা  
 হুমলকই। কয়াদা পুংরিং হুয়বা—। “ঈস, কদাইদগী লৈনমনো?”  
 লৈখোনা হায়দোকলকই। লুসিনা “ওঝা! চীংদোন অসি হৈ,  
 লৈগী মুংশং লগা’ন। মধ্যম অসিদা অমুকতং য়ৌকলবা মী  
 অহুদি স্বর্গ য়োবগা মাইলৈ হায়নৈ।” অসি হায়রমলগা নোকফেৎ  
 তৌনা “ওঝাসু ওসিদি স্বর্গ কারেদো।” “স্বর্গ হায়বা অহু  
 অসিমক ওইরহা য়াই।” অসি হায়রহুনা লৈনমশিংদো চিংলি-  
 লমই। চীংয়া, তময়াদা শাংলিবা মথল খুদিংগী লৈ, চীংমাই  
 খুদিংদা শাংলিবা হৈরাং, লৈরাং লৈমন চন্দিবা লৈগী মনম  
 পুয়মকসে লমহাং কয়, চীংদোন কয়। লান্দুনা লুংশিংনা পুরকলি।  
 মথোয় অনি য়াম্মা নক লেপমিল্লখি অহুগা থংহৌদনা থুৎক,  
 থুৎক চেৎনা পাইসিল্লখি। অথাপ্পদা চাকলিবা লাইম্ অহু উবদা  
 লুসিনা হায়রকই “ঐদি থাবল কবা অহিংদা মৈগী মলক অমতা  
 য়ো’নিংদে।” “কদিগীনো থাবল ’সুক কলিবসিব মৈনা কৈলৌনি।”  
 মহাক্ মপু’ কানা ফোংদোকচনিংবদি হাথল অসি ওজ্জব্বা লুজা  
 ওইনীগী পু’স’ প’নদবা কনগী মায়থোং অমনা হম্মা হম্মা  
 য়েংলকপগুম থাবলগী অহিংদা মৈরী অসিনা ম’মোন্দদি য়েক্কা  
 ওইব। মহাক্ অমুক্ হায়খি “থাবল অসুক্ কয়বদা মৈঙালনা  
 কৈ’দোনি।” চীংগী লাইম্ হায়বসি মমল লৈতবা পোত্তি নন্তে।  
 থামহা অহিংদি লমদম তাম্মা লৈরবা শোংলবা নারক্তা চংলিবা

চান্দবী মাগী ঘুমগী লম্বী অহু লান্ধেগী মতেংতনা লমজিংই।  
সৈখোনা হায়রমই “খামখা অহিংদদি লান্ধে উজবদি শোইদনা  
লম্বী লম্বাংনগনি।”

চাঁদোন অসিদা ওহাক্তং লৈয়গা লুসিনা “ওঝা! নহাক  
হয়েং ঐখোয়গী খুল অসি খাদোকতুনা চংখবনু ঐখোয়গী চাঁং  
অসিদদি নিংশিংবীউকো।” সৈখোনা হায়রমই “খুল অসি য়ান্না  
থুনা কাওখিবনু য়াই। অহুবু কাওবা ওমলোইদবা অমদি লৈরে।”  
“করিনো?” “খংদেদা” সৈখোনা হায়রমই। “করিনো হায়য়ু”  
লুসিনা তরুরমই। সৈখোনা তাকলমদে। লুসিনা তকমল্লবা  
অহুদা সৈখোনা-“অহুবু খংনিংত্রা?” “হায়য়ু তাসি।” “নংগী  
পুক্রিংদা হংউ।” লুসিনা সৈখোবু মুন্না য়েংলংহুনা নোকমি নোকমি  
তোনা “ইবুং অঙাওবা!” অসি হায়রমলগা চেনখিরমই। শাংলবা  
অহিংগী মতম অহু খাবলনা তংখাই অমা চুপখোকখিবগুম অহিং  
লেল্লি খংখিদে। মখোয় অনিনা চাঁংদোন অসিদা অয়ুকী য়েনবানা  
খোংবা তাখি।

খা অহুম শুরে। সৈখো ময়ুমদা হনবা তারে। লুমিং  
অসিদা মাগী মতম খর তিল্লরম্বা মরূপ মপাংশিংনা ইকোই কোই-  
শিল্লহুনা কাইনবা লুমিং অসিদা উনরি। মরূপ খরনা ঝাংগী  
লৈফম, খুলগী মমিং লোনরমই। খরনা “খুল্লানবা লাককে”  
হায়রমই। খরনা “অমুক লাকখো” হায়রমই। সৈখোনা “ঐখোয়গী  
খুন্দ। খুল্লানবা লাকউ—।” অমুন্না খাইনরমদাইগী মিকুপ সিদা  
মপুক্রিং ইনো নোনা কাইনবগী মুঙাইতবা, অমুক উনবগী মুঙাইবা

কয়া কোংদোকনরমই। অয়ুকী মতমনি। লৈচিলসু ঈথক ঈপোম  
 নাইনা সমদ্রগুম উরি। মহারু মহাকী নহো অহু মনঙ্গন্দা  
 পোরহনা খুল অহুদগী বিদায় লৌরহনা চাংগী লম্বী মচা অমদা  
 অসুম লাকলমই। খুল অহু খাদোকতুনা চংপদা মহাকী পুরিং  
 অহু যান্না নৌরমই। মহারু হম্মা হম্মা য়েংলহুনা চংলমই। হম্মা হম্মা  
 য়েংলিবা মিৎয়েং অসিদা তন্তুনা রাখল অসি পোকলকই—লুসিদং  
 উনরবদি কয়াদা নুঙাইগবা। মহারু অসুম খম্ম চাংগী নাপোম  
 মথং মথং কুমথরকই।

মতম অমদা কাইরেন খাগী তঙাং তঙাংনা য়েংলিং হুঙ্গম্বা  
 উপাল, উনাশিং অসি হৌজিক্তি ইশং শংথ্রে। শজিবুগী মপুং  
 কাবা চাংয়ানি। অশংবা হানৌনা চাংমায় চোম্মা থনথ্রে। উপালগী  
 উনাশিংসু মরিক চুম্ম য়ুয়ান নৌরবী মৌগী মতৌগুম মরু লুক্কি।  
 খাঙ্গৈশেংবমক চাংগী অঙাওবা নুংশিংনা ফন যান্না থেংথু ডাথুহুনসু  
 অহুক যান্না খোঞ্জেল হৌনা নোকখিড্রে। শজিবুগী অকনবা  
 নোংলৈ নুংশিং, কালেনগী অকনবা নুংশাবু অমদি পুলিগী অকনবা  
 নোংলৈ নুংশিং কয়াবু মায়োরবদা নোল্লুরু খাংজরগে মতাগুম  
 ইচং খৌনা চোংখোরকলবী ঋতুগী মপুং ফারবী শজিবুগী দৃশুনি।  
 পুলিগী নৌনা শকংনবা চাম্বা মহাকপু করিগুয়া পুরিংগী রাবু  
 কোংদোকচবা উজদবনা মিৎচিনা মুনা মুনা য়েংজবনা রাখলগী  
 নাইত কাংবা ওইজারবী; নৌরবী মৌগী মতৌগুম শজিবুগী মনা  
 পুংলবা হানৌনা নোল্লুরু লেপলি। অসিগুয়া হানৌগী মরকসিদা  
 লুসিনা নোল্লুরু লেপলমই। মকোক্ত অপাবা কিহুপ অমনা

কুপশিল্লত্ননা অরাংবা পামগী চীংদোন অসিদা লেপলত্ননা তামনা চংখিবা সৈখোবু য়েলমই। য়েংনা য়েংনা মখুং খাঙ্গত্ননা খুজিগী মখোন থোক মখুং হাউরমই। মহাকী খুজিগী মখোন অসিনা অসুম পাইখিত্ননা চীংনুংগী নাপোম খুদিংদা নৌরবা খোস্থাং ওইনা থোকখিত্ননা মাইকৈ মরি অহু লুসিগী “চিং চিং” লাওবা খুজিগী মখোস্ত তাথে। খোঞ্জেল অহু তাবদা সৈখো হন্না য়েংথোকলমই। অসুম তান্না তান্না য়েংলকপদা রাংবা চীংদোন অমদা নুপী অমনা লেপত্ননা লৈবা অহু উরে। মহাক নুপী অহুবু উবদা কয়াদা হরাওনা নোকলমই, নোক নোক রুমাল হাইরমই। মখোয় অনি অসি খুদক্তা খংনখি। মখোয় অনি উনরিবমথৈ মখুং হাইনরকই। অহুবু অয়ুকী লৈচিল্লা অসুম তাংথক নাইদনা খঞ্জিল্লকপা চীংগী নাপোম অসুম হাইথরকপা মরমনা মমৈ থংদদি মখোয় অনি অমুক উনবা ফংখিজে।

য়েংখিবদা অরাংবা চীংদোন, ধারবা লৈচিলগী মপৈ ইহাং হাংবা নত্তনা করিসু উবা ফংখিজে। অহুম ওইনমক সৈখোনা হন্না হন্না য়েংত্ননা চংলমই; চান্নবা মরুপ অমগা নুঙাইনা রাবি শাবগুম, খংহৌদনা মোমোনসু নোকলমই। ঐখোয়সু অখান্নদা চান্নবা মরুপ অমতং লৈজবা ফংজরবদি চীংদোন্দা তুমিল্লা লেপত্ননা লৈহৌরিবী নুপীমচা অসিগী অরা-নুঙাই শরুক খরদি ঐখোয়গী থম্মোয়দা ফাওরমগদবনি। স্বামজবদা সৈখোনা হন্না হন্না য়েংজবা অহুসু খংলমগদবনি।